
Ausgabe Nr. 31 · Dezember 2021

Die Romantik

Gerhard Rihl · Caspar David Friedrich und die Kunst der Romantik
Christoph Brückl · Kästen der Moderne, Türme der Tradition

Arnulf Helperstorfer · Wendezeit in Afghanistan
Beate Haubner · Jan Assmann: Die Zauberflöte – Oper und Mysterium

Benjamin Haim · Vernunft regiert.

Attersee Report



Traulich und treu  
ist‘s nur in der Tiefe: 

falsch und feig ist, 
was dort oben sich freut!

 
Richard Wagner: Das Rheingold

Coverbild: 
Andreas Achenbach,  

Ein Seesturm an der norwegischen Küste; 1837

Abbildung auf dieser Seite: 
Andreas Achenbach,  

Es klart auf, Küste von Sizilien; 1847



3

Ehe ich zur Feder greife, schweift mein 
Blick übers Land. Der See liegt ruhig 

und kein Blatt rührt sich. Dicht steht der 
Nebel. Heute wird die Sonne den Durch-
bruch nicht schaffen. Dunkle Schleier 
verhängen mein Bild. Diese hingewor-
fenen Zeilen, geschätzte Leserinnen und 
Leser, mögen Ihnen romantisch vorkom-
men. Vermutlich sitzen Sie in einem Lock-Down, 
wenn Sie sie lesen, und hoffentlich genießen Sie die  
Ablenkung von dem einen, alles beherrschenden 
Thema, nämlich: Corona und die dagegen angekün-
digte Impfpflicht. 

Der Epoche der Romantik zumindest einen Re-
port zu widmen, empfiehlt sich aus mehreren 
Gründen. Da wäre zunächst die Bedeutung für 
die Ideengeschichte des Dritten Lagers. Sie sicht-
bar zu machen ist die hinter diesem Heft stehen-
de Idee. Alleine die Bedeutung der blauen Blume, 
somit der Farbe Blau, findet hier einen bislang 
unterschätzten Bedeutungszusammenhang. Die 
Romantik begegnet uns in derart vielen Schattie-
rungen, dass ein einziger Report kaum vermag, sie 
alle zu fassen. Daher stelle ich Hier und Jetzt kei-
nen Anspruch auf Vollständigkeit, sondern kün-
dige weitere Erörterungen, insbesondere über die  
Spätromantik, an. 

Ein weiterer Grund für die Themenaus-
wahl darf darin gesehen werden, dass dieser 
Report eine mehr oder weniger Corona-freie 
Zone ist – eine Tatsache, die dem Umstand 
geschuldet ist, dass die Macher dieses Hef-
tes schlicht und einfach genug haben von 
sozialer Distanzierung, der Zwangsver-
schleierung unserer Gesichter, von Sticherln, 

Tests und so weiter. Genug haben wir aber auch von 
der enervierenden Kritik an all diesen Zumutungen. 
Daher tut ein wenig Abstand gut. Sich im Gedan-
ken in ein fernes Land begeben, sich Flügel verleihen 
und einfach abheben – wer würde das in einer Zeit, 
in der ein jedes Gespräch zwanghaft um Krankheits- 
verläufe und Impfzwänge kreist, nicht gerne tun? 

Dieses Heft soll als Anleitung dazu dienen, die 
Freiheit der Köpfe zu bewahren. Doch keine Angst, 
der Atterseekreis wird den Bezug zur Realpolitik 
nicht verlieren! Freuen Sie sich auf das nächste Heft: 
Dort werden wir uns unter anderem mit der Pro-
blematik der Legitimität auseinandersetzen. Denn 
genau an der fehlt es den wichtigsten handelnden 
Akteuren, jedenfalls was die Bundesebene betrifft. 
Weder der Kanzler noch der Gesundheitsminister 
haben sich einer Wahl gestellt – eine Tatsache, die 
für die derzeit herrschende Vertrauenskrise mit Ge-
wissheit kausal ist. 

Vorwort
Sehr geehrte Damen und Herren!

Herzlichst Ihr  
ParlRat Mag. Norbert Nemeth  

Herausgeber
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In unserer letzten Ausgabe hat Arnulf 
Helperstorfer Ihnen Istvan Bibos Essay 

Die deutsche Hysterie vorgestellt, der je-
nen Zustand der durchdemokratisierten 
Gesellschaft beschreibt, in der sich indi-
viduelle Seelenzustände zu einem hys-
terischen Ganzen vereinen: „Lossagung 
der Gemeinschaft von den Realitäten, 
Unfähigkeit zur Lösung der vom Leben aufgege-
ben Probleme, unsichere und überdimensionierte 
Selbsteinschätzung sowie irreale und unverhält-
nismäßige Reaktion auf die Einflüsse der Umwelt“.

Noch vor einiger Zeit wollte man beklagen, dass 
sich die Politik hierzulande oft im Kleinklein verlie-
re, die eigentlichen politischen Schicksals- und Zu-
kunftsfragen zu selten Thema sind. Mittlerweile ge-
hört das schon zu den Luxusproblemen des Gestern. 
Findet überhaupt noch eine Politik statt? Alles ist so 
auf ein einzelnes Ereignis fixiert, dass unsere ganze 
Gesellschaft völlig gelähmt wird. Selbst Regierungs-
krisen können nur mehr für ein, zwei Wochen die 
Aufmerksamkeit auf sich ziehen. Schon kurz darauf 
gilt jene wieder ganz allein der ewigen Pandemie.

Das bloße Vorhandensein von Gefahren scheint 
den zunehmend fragilen westlichen Menschen 
heillos zu überfordern. Während die einen das all-
mächtige Virus in immer übertriebenerer Aufregung 
überdramatisieren, flüchten andere in realitätsver-
leugnende Verharmlosung. Tapferkeit ist aber we-
der, angesichts von Gefahren einen kollektiven Ner-
venzusammenbruch zu erleiden, noch sich die Lage 
als eh halb so wild zu verniedlichen. Beides sind 
Symptome der Feigheit, sind Versuche eine echte 
Auseinandersetzung mit der Gefahr zu vermeiden: 
ihr in die Augen zu sehen und sie zu ertragen.

Denn die Wahrheit ist: Es wird nicht 
mehr so werden wie vor 2020. Auf unse-
rem Globus leben mittlerweile Milliarden 
Menschen in urbanen Zentren, wo sie 
an hunderten anderen Menschen täglich 
vorbeihuschen. Es wird in Zukunft immer 
wieder neue Erreger geben, denn Krank-
heiten sind Kulturfolger, und immer hö-

heres Alter und mangelnde natürliche Selektion 
werden uns mehr und mehr von der Medizintech-
nik abhängig machen. Es wird eben darauf hinaus-
laufen, dass Ältere, Risikopatienten und Immun-
supprimierte regelmäßig geimpft werden müssen, 
und dass gleichzeitig die übrige Bevölkerung mit 
gewissen Gefahren zu leben lernen wird. Leben ist 
lebensgefährlich, das ist das Spiel der Existenz, in 
die wir geworfen sind. Auch hundert Lockdowns 
und zehn Impfungen werden nicht dazu führen, 
dass es „wieder wie früher“ wird. Keine „Maß-
nahme“ der Welt wird uns in eine viruslose Zeit  
zurückbringen. 

Womit also wollen wir uns beschäftigen in der 
Zeit, die uns gegeben ist? Wo allerorten Angst re-
giert und auch geschürt wird – Angst vor dem Virus, 
Angst vor der Impfung, Angst vor Kontrollen, Angst 
vor dem Mitbürger – da wollen wir dem Leben mit 
ernster Gelassenheit und heiterem Verstand be-
gegnen. Daher werden wir dieses Mal einmal etwas 
ganz Anderes machen: Wir werden das Feuilleton 
ins Generalthema dieser Ausgabe einladen und den 
politischen Irrsinn unserer Tage unter Schönheit 
und Gefühl für einige Momente begraben – unter 
Sinn und Geschmack für das Unendliche, wie Fried-
rich Schleiermacher unsere Potenz, ins Göttliche zu 
schauen, einst nannte.

Ihr Jörg Mayer, Chefredakteur

Editorial
Werte Leser!
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In jedem Selbstbewußtsein also sind zwei Elemente, ein 
Sichselbstsetzen und ein Sichselbstnichtsogesetzthaben, 

oder ein Sein, und ein Irgendwiegewordensein. […] Allein 
eben das unsere gesamte Selbsttätigkeit, also auch, weil 
diese niemals Null ist, unser ganzes Dasein begleitende, 
schlechthinnige Freiheit verneinende Selbstbewußtsein ist 
schon an und für sich ein Bewußtsein schlechthinniger 
Abhängigkeit. […] Die Allgemeinheit des schlechthinni-
gen Abhängigkeitsgefühls schließt in sich den Glauben an 
eine ursprüngliche Vollkommenheit der Welt. […] Jeder 
Moment, in welchem wir uns dem uns äußerlich gege-
benen Sein gegenüberstellen, enthält teils die Vorausset-
zung, daß die Welt dem menschlichen Geist eine Fülle 
von Reizmitteln darbiete zur Entwicklung der Zustände, 
an denen sich das Gottesbewußtsein verwirklichen kann, 
teils die, daß sie sich in mannigfachen Abstufungen von 
ihm behandeln lasse, um ihm als Organ und als Darstel-
lung zu dienen. […] Das Gemeinsame aller noch so ver-
schiedenen Äußerungen der Frömmigkeit, wodurch diese 
sich zugleich von allen anderen Gefühlen unterscheiden, 
ist dieses, daß wir uns unsrer selbst als schlechthin ab-
hängig, oder, was dasselbe sagen will, als in Beziehung 
mit Gott bewußt sind. […] Wenn aber schlechthinnige 
Abhängigkeit und Beziehung mit Gott in unserem Satz 
gleichgestellt wird: so ist dies so zu verstehen, daß eben 
das in diesem Selbstbewußtsein mit gesetzte Woher unse-
res empfänglichen und selbsttätigen Daseins durch den 
Ausdruck Gott bezeichnet werden soll, und dieses für  
uns die wahrhaft ursprüngliche Bedeutung desselben ist.

aus: Friedrich Daniel Ernst Schleiermacher, Der christliche Glaube

Bedeutung, Gefühl,  
Unendliches – und Ich

Generalthema



Caspar David Friedrich:  
Der Wanderer über dem Nebelmeer; um 1818
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Als der norwegische Kunsthistoriker Andreas 
Aubert gegen Ende des 19. Jahrhunderts an 

Forschungen zu seinem Landsmann Johan Chris-
tian Clausen Dahl arbeitete, stieß er durch Zufall 
auf dessen fast vollständig vergessenen Künstler-
kollegen und Freund Caspar David Friedrich. Aubert 
wandte sich auf der Suche nach Gemälden Fried-
richs an die Nationalgalerie in Berlin, doch war 
dieser den Experten dort unbekannt, obwohl sich 
damals zwei seiner Werke in der Sammlung befan-
den. Erst als Aubert in Dresden weiter recherchier-
te, hatte er mehr Erfolg. Ein älterer Mitarbeiter der 
dortigen Gemäldegalerie erinnerte sich daran, dass 
vierzig Jahre zuvor Bilder Friedrichs in der Ausstel-
lung gehangen hatten. Seither waren sie im Depot 
gelagert. 

1906, im Rahmen der Jahrhundertausstellung 
deutscher Kunst, in der auch Werke anderer Ver-
treter der Romantik wie Runge oder Blechen ge-
zeigt wurden, gelangte der Künstler schließlich zu-
rück in das Bewusstsein der Öffentlichkeit. Diese 
Schau stellt den entscheidenden Wendepunkt in 
der Friedrich-Rezeption dar. Seither erfolgte ein 
unaufhaltsamer Aufstieg der ihm zugemessenen 
Bedeutung, bis Friedrich in der zweiten Hälfte des 
20. Jahrhunderts zum unangefochtenen Hauptver-
treter der deutschen Romantik wurde. 

Seine wohl bedeutendste künstlerische Leistung 
war, einen entscheidenden Beitrag zur modernen 

Kunst zu leisten: Er schuf wirkungsästhetische  
Bilderfindungen, die revolutionär waren und ei-
nen Bruch mit den Traditionen von Barock und 
Klassizismus bedeuteten.

·
Eine neue Kunstströmung

·
Romantik kann als Gegenreaktion auf die damals 
dominierende, vernunftorientierte Philosophie der 
Aufklärung verstanden werden – diese wurde als 
monopolistisch betrachtet und ihr die Natur ent-
gegengesetzt. Ebenso wurde das Regelwerk des an 
der Antike orientierten Klassizismus als enges Kor-
sett empfunden. Bestimmende Themen sind all jene 
Eigenschaften, die der Ansicht der Romantiker nach 
in diesen beiden Strömungen zu kurz kamen: Ge-
fühl, Leidenschaft, Individualität, Spontanität. 

Darüber hinaus jedoch wird es schwierig, ver-
bindliche Gemeinsamkeiten in den unterschiedli-
chen Strömungen festzumachen, die sich im Laufe 
der Zeit und in den verschiedenen europäischen 
Ländern entwickelten. Denn mit der Romantik ver-
bunden ist das Fragmentarische. Dies gilt sowohl für 
den einzelnen Künstler, bestimmte Strömungen der 
Romantik als auch für den wissenschaftlichen Dis-
kurs darüber: Die Romantiker waren an Geniekult, 
Subjektivität oder nationaler Eigenart orientiert. 
Der Fokus war nicht auf das Gemeinsame innerhalb 
der Romantik ausgerichtet. Letztlich liegen neben 

Heute gilt Caspar David Friedrich (1774-1840) als der führende unter den Malern der deutschen  
Romantik. Dies war keineswegs immer so. Seine Bedeutung war einer ebenso starken Veränderung  

unterworfen, wie die Vorstellung davon, was unter der Kunst der Romantik verstanden werden kann.

Caspar David Friedrich  
und die Kunst der Romantik

Von Gerhard Rihl

Generalthema
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einigen Gemeinsamkeiten 
doch Welten zwischen der 
Kunst der Nazarener, die 
primär von Wien und Rom 
ausging und katholisch do-
miniert war, und der eines 
Caspar David Friedrich, der 
protestantisch-pietistisch 
geprägt war. Und in der 
englischen Romantik las-
sen sich nicht einmal echte 
Hauptströmungen ausma-
chen, in denen so etwas 
wie eine einigermaßen 
homogene Programmatik 
existerte. Dies führte dazu, 
dass auch im wissenschaft-
lichen Diskurs primär auf 
bestimmte Romantik-Strö-
mungen oder auf die Romantiken  bestimmter Län-
der, manchmal sogar nur bestimmter Städte fokus-
siert wird. Inwieweit sich also überhaupt von „der“ 
Romantik sprechen lässt, sei dahingestellt.

Jedenfalls aber begriffen sich die Romantiker als 
Künstler der Moderne. Erst im Nachhinein wurde 
die Einordnung deren Beginns weiter und weiter 
nach hinten verschoben.

·
Jugend und schneller Aufstieg Friedrichs

·
Caspar David Friedrich wurde in Greifswald, einer 
Hafenstadt im damaligen Schwedisch-Pommern, 
als eines von zehn Kindern des Talgsieders Adolph 

Gottlieb Friedrich geboren. 
Seine Mutter Sophie Doro-
thea starb früh, die Kinder 
wurden in puritanischer 
Strenge erzogen. Der Über-
lieferung nach war der Tod 
durch Ertrinken des um ein 
Jahr jüngeren Bruders 1787 
in unmittelbarer Gegenwart 
Caspar Davids ein prägen-
des Kindheitserlebnis. Häu-
fig wird dieses Ereignis als 
eine Ursache für die später 
bei Friedrich auftretenden 
Depressionen gesehen.

1794 begann er an 
der Königlich Dänischen 
Kunstakademie in Kopen-
hagen zu studieren, eine 

der wenigen damals, an denen das Studium kos-
tenlos war. 1798 ging Friedrich nach Dresden, ei-
nem damaligen Zentrum der Künste. Er wird heute 
daher der sogenannten Dresdner Schule innerhalb 
der Romantik zugeordnet. 

Waren anfänglich Federzeichnungen und Aqua-
relle seine hauptsächlich eingesetzten Techniken, 
verdiente er ab 1800 vorwiegend mit Sepiablät-
tern seinen Lebensunterhalt und war einer der ers-
ten freien Künstler, die ihre Aufträge nicht mehr 
von Fürstenhöfen bezogen. 1801 geriet er in eine 
schwere seelische Krise, die, verschiedenen Anga-
ben nach, entweder im gleichen Jahr oder zwischen 
1803 und 1805 zu einem Suizidversuch führte. 

Caspar David Friedrich: Kreidefelsen auf Rügen; 1818

Generalthema
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Mitten aus dieser Lebenskrise heraus erzielte 
Friedrich jedoch einen ersten wichtigen künst-
lerischen Erfolg, als er einen Preis der Weimarer 
Kunstfreunde zugesprochen bekam. Es war Goe-
the, der die Auszeichnung verfügte. Es folgten 
eine Ausstellung der Preisträgerarbeit und deren 
Besprechung in der Fachpresse. 1807 entstanden 
die ersten Ölbilder. Spätestens seit diesem Jahr 
war er in der deutschen Kunstszene durch seinen 
Tetschener Altar (siehe Seite 35) und den Disput 
um dieses Werk mit dem Kammerherrn Friedrich 
von Ramdohr – dem sogenannten Ramdohr-Streit –  
ein Begriff. 

1808 starb seine Schwester Dorothea sowie 
1809 sein Vater – beides Verluste, die Caspar Da-
vid schwer trafen. Mutmaßlich unter diesem Ein-
f luss entstanden Der Mönch am Meer und Ab-

tei im Eichwald. Und wieder gelang Friedrich aus 
einer Krise heraus ein wichtiger Erfolg: Heinrich 
von Kleists äußerst positive Besprechung der bei-
den Werke im Jahre 1810 machte diese rasch einem 
größerem Publikum bekannt. Schließlich wurden 
sie noch im gleichen Jahr vom preußischen Kö-
nigshaus erworben und Friedrich zum Mitglied der 
Berliner Akademie gewählt. 

·
Künstlerische Intentionen  

und Besonderheiten 
·

Friedrich wird oft als der Maler des Erhabenen be-
zeichnet. Dies hängt auch zusammen mit der „nor-
dischen“ Orientierung Friedrichs, sowie auch an-
derer deutscher Romantiker wie beispielsweise Carl 
Friedrich Lessing. Beide hatten es abgelehnt, die 

Caspar David Friedrich: Der Mönch am Meer; 1808–1810 

Generalthema
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damals mehr oder weniger obligatorische Künst-
lerreise nach Italien zu machen. Sie suchten ihre 
Landschaftsmotive fast ausschließlich in ihrer Hei-
mat. Wenn Friedrich an deren Ränder reiste, dann 
war es zumeist gegen Norden. So wurden Friedrichs 
Darstellungen Rügens (siehe Seite 41) so bekannt, 
dass dies deutlichen Einfluss auf die Entdeckung 
der Insel als Reiseziel hatte. Der klassisch-italieni-
schen „Schönheit“ wurde das nordische „Erhabene“ 
entgegengesetzt. Wobei Letzteres für etwas Großes, 
geradezu Heiliges steht und in der abendländischen 
Philosphie eine Tradition existiert, das Erhabene als 
komplementäre Eigenschaft zum Schönen zu sehen. 

Weiters gilt das Poetische als markante Eigen-
schaft der Kunst Friedrichs, sowie eine gewisse Be-
deutungsoffenheit seiner Darstellungen. Eine Ten-
denz dazu ist für beides in der Romantik generell 

feststellbar, doch bei Friedrich in besonderem Maße. 
Vor allem letztere Eigenschaft, die ausdrückliches 
Ziel des Künstlers war und dem Betrachter die Mög-
lichkeit zur aktiveren Teilnahme geben sollte, führt 
bis heute dazu, dass die Werke Friedrichs von ver-
schiedenster Seite vereinnahmt wurden. 

Den Romantikern im Allgemeinen und Fried-
rich im Speziellen wird eine gewisse Weltfremdheit 
unterstellt. Dies verkennt jedoch deren Anspruch, 
Kunst „neu“ im Leben zu verankern.  Dies mach-
te es für sie besonders wichtig, erfolgreich zu sein, 
denn es war Voraussetzung für den Einfluss ihrer 
Kunst. Auch der Autonomieanspruch romantischer 
Kunst macht diese zu etwas deutlich Politischem.

Dass die Besinnung auf eigene kulturelle Wurzeln 
durch die Romantiker häufig als rückwärtsgewandt 
gesehen wird, kann durchaus als Unverständnis für 

Caspar David Friedrich: Abtei im Eichwald; 1809–1810

Generalthema
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deren Ziele sowie den Kontext, aus dem heraus ge-
schaffen wurde, bezeichnet werden. Denn es han-
delte sich dabei um eine Reaktion auf die damals 
aktuelle politische Situation: Die Orientierung an 
der eigenen Vergangenheit hatte damit zu tun, dass 
man von der Französischen Revolution, die zuerst 
zur Grande Terreur Robespierres und dann zu Na-
poleon geführt hatte, enttäuscht war. Dies führte 
zu einer Abwendung der Frühromantiker vom poli-
tischen Tagesgeschehen, ohne politische Inhalte im 
Kunstschaffen deswegen aufzugeben: Als in der 
Zeit der Napoleonischen Kriege die Schwäche des 
zersplitterten Deutschland offen zutage trat, war 
es politisches Statement, sich auf die Gotik oder 
die Hermannsschlacht zu besinnen und damit eine 

für Deutschland neue – nationale – Identität herzu-
stellen, die Gegenposition zu feudalistischen sowie 
napoleonischen und damit letzlich imperialistischen 
Gesellschaftskonzepten war. 

Aktuelle Bezüge fehlen bei Friedrich keineswegs: 
Friedrich war, wie viele andere Romantiker auch, 
Anhänger einer nationalen Befreiungsbewegung. Er 
war angesichts der französischen Besatzung großer 
Teile Deutschlands von starker Aversion gegenüber 
dem napoleonischen Frankreich erfasst – diese teil-
te er mit Gleichgesinnten wie Heinrich von Kleist, 
Ernst Moritz Arndt oder Theodor Körner. Zwar be-
teiligte sich Friedrich nicht aktiv an den Kämpfen, 
sehr wohl jedoch an der Finanzierung der Ausrüs-
tung eines der Lützowschen Jäger. Vor allem aber 

Caspar David Friedrich: Grabmale alter Helden; 1812
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sind viele seiner Bilder politische Stellungnahmen, 
und zwar patriotische Bekenntnisse. Grabmale alter 
Helden trägt auch den Namen Grab des Arminius 
und besitzt eine klare Programmatik in der Ver-
ehrung des germanischen Volkshelden, bei gleich-
zeitigem Statement gegen die Besatzung Europas 
durch Truppen Napoleons, dargestellt durch fran-
zösische Chasseure am Höhleneingang. Chasseur 
im Walde ist eine Allegorie des Niedergangs des 
napoleonischen Heeres. Huttens Grab (siehe Seite 
16) wiederum ist eine Anklage gegenüber dem Ver-
rat an den Idealen der Befreiungskriege in der Zeit 
der Restauration. 

Der Himmel nimmt bei den Malern der Romantik 
eine Sonderstellung ein. Carl Gustav Carus schreibt 

über Friedrich: „Die Dämmerung war sein Element, 
früh im ersten Morgenlicht ein einsamer Spazier-
gang und ebenso ein zweiter abends oder nach 
Sonnenuntergang.“ Kaum jemand konnte so virtu-
os mit Lichtstimmungen in den Darstellungen des 
Himmels umgehen, wie Friedrich. 

Als typische Erscheinung in der Malerei um und 
nach 1816 gilt die Steigerung der Farbigkeit in der 
Darstellung des Himmels – besonders bekannt bei 
Friedrich oder William Turner, aber auch bei vie-
len anderen Vertretern der Romantik vorkommend. 
Es existieren dabei jedoch auch außerkünstlerische 
Einflüsse: Von naturwissenschaftlicher Seite wur-
de darauf hingewiesen, dass dies mit tatsächlichen 
Veränderungen des Morgen- und Abendhimmels 

Caspar David Friedrich: Das Eismeer; 1823/24
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zusammenhängt, die Folge des 1815 im Pazifik aus-
gebrochenen Vulkans Tambora waren. 1816 wird in 
Folge dieser Katastrophe auch als das Jahr ohne 
Sommer bezeichnet.

·
Friedrichs langsamer Abstieg

·
Schon früh polarisierte Friedrichs Kunst. Dies war 
spätestens seit dem Ramdohr-Streit so und auch 
sein Konzept der Landschaftsdarstellung löste 
Debatten aus. Bereits 1808 bemängelten Kritiker 

„Einsilbigkeit“ und „Manier“, zugleich aber wurde 
das von Friedrich entwickelte Vokabular der Früh-
romantik von anderen Künstlern rasch aufgegrif-
fen und weiterverarbeitet. So stand beispielsweise 

das malerische Werk Karl Friedrich Schinkels unter 
deutlichem Einfluss Friedrichs. 

Um 1810 herum brachten sich die Klassizisten, 
allen voran Johann Wolfgang von Goethe und 
Heinrich Meyer, gegen Friedrich in Stellung. Die 
Unvereinbarkeit von klassizistischem und roman-
tischem Kunstkonzept wurde von diesen deutlich 
zum Ausdruck gebracht. Ab 1814 bemängelten 
kritische Stimmen Friedrichs Kunst als „zu wenig 
lebensbejahend“ und sahen in ihr einen „düster-
schwermütigen Sonderweg“. Eine Rezension im 
Schorn’schen Kunstblatt gibt die damalige Stim-
mung wider: „Friedrich gerät von Jahr zu Jahr 
tiefer in den dicken Nebel der Mystik; nichts ist 
ihm neblicht [sic] und wunderlich genug.“

Caspar David Friedrich: Das Große Gehege; etwa 1832
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Doch die größte Katastrophe für Friedrich soll-
ten nicht seine Widersacher werden, sondern eine 
neue Generation von Romantikern. Ab den 1820er 
Jahren begann der unaufhaltsame Aufstieg der 
Düsseldorfer Malerschule, allen voran Carl Fried-
rich Lessing. Die Düsseldorfer waren gut vernetzt 
und – jedenfalls mehr als die erste Generation der 
Romantiker – sehr an aktuellen Zeitbezügen in-
teressiert. Friedrich war im Jahr 1826 noch mit 4 
Arbeiten in der Schau der Berliner Akademie ver-
treten, unter anderem mit Das Eismeer (siehe Seite 
13). Ab dem 20. Jahrhundert sollte es zu Friedrichs 
Hauptwerken zählen, doch damals erntete er da-
für sowohl in Berlin als auch später im Hamburger 
Kunstverein nur Unverständnis, während der da-

mals erst 18-jährige Lessing Anerkennung erhielt. 
Zwei Jahre später feierten die Düsseldorfer einen 
Siegeszug auf der Ausstellung der Berliner Aka-
demie, in der sie mit 50 Werken vertreten waren, 
Friedrich jedoch mit keinem einzigen mehr. 

Friedrich wurde von Seiten der Kunstkritik 
„Leere“ vorgeworfen, oder „schauerliche Gefüh-
le“ hervorzurufen, den Vertretern der Düsseldor-
fer Malerschule hingegen attestiert, dass sie „den 
lebendigen Geist unserer vaterländischen Land-
schaft“ besser verstünden. 

Trotzdem begann bei Friedrich in den 1830er 
Jahren noch einmal eine Zeit hoher künstlerischer 
Produktivität. Bedeutende Werke wie Das Große 
Gehege oder Die Lebensstufen entstanden. Doch 

Caspar David Friedrich: Die Lebensstufen; um 1835

Generalthema



16

die späteren Werke ent-
standen bereits weitgehend 
unbeachtet vom damaligen 
Kunstbetrieb. Der Verkauf 
der Bilder war schwierig 
geworden und Friedrich 
lebte mehr und mehr in f i-
nanzieller Not. 

1835 erlitt er einen 
Schlaganfall, ein Kurauf-
enthalt wurde dadurch 
notwendig. Immerhin – 
noch hatte er seine Netz-
werke aus der Zeit seiner 
Erfolge. So konnte er sich 
durch den Verkauf von 
Werken an den russischen 
Zarenhof diese Kur auch 
leisten. Im letzten Lebens-
jahr kam seine Arbeit dann 
zum Erliegen. Caspar David 
Friedrich starb 1840 in Dresden. Eine finanzielle 
Unterstützung des Zaren, um die ihn der Künstler 
gebeten hatte, traf erst nach seinem Tod ein. 

·
Die Zeit nach Friedrich

·
1858 besann man sich in einer Münchner Ausstel-
lung noch einmal auf Friedrichs Werk, wo er als 
nordischer Kontrapunkt zum südlichen Klassizis-
mus präsentiert wurde, doch bis 1893, als Aubert 
ihn wiederentdeckte, wurde er in kunsthistorischen 
Betrachtungen weitgehend übersehen. Die Gründe 
von dieser Abkehr von Friedrich und der Hinwen-
dung zur Düsseldorfer Schule lagen in gesellschaft-
lichen Umbrüchen und einem damit verbundenen 
Funktionswandel der Kunst – ganz besonders unter 
dem Vorzeichen des Vormärz und der Revolution 
von 1848. In der Spätromantik sollte das Interesse 
an aktuellen Bezügen wieder stärker werden. Dies 

und auch die erwähnte 
gute Vernetzung der Düs-
seldorfer Künstler waren 
wichtige Voraussetzungen 
für deren Erfolg, ebenso 
das rege Galeriewesen in 
Düsseldorf und erfolgrei-
ches internationales Mar-
keting – sogar in den USA. 
All dies stand dem recht 
einsiedlerisch lebenden 
und schaffenden Friedrich 
nicht zur Verfügung.

Die Meinungsmacher 
jedenfalls waren sich schon 
zu Lebzeiten Friedrichs ei-
nig gewesen, dass Lessing, 
der Vertreter der Düssel-
dorfer Malerschule, weit 
mehr geeignet als Fried-
rich sei, neue Wege in der 

Malerei der Romantik einzuschlagen. In der Mitte 
des 19. Jahrhunderts wurden Friedrichs Bilder als 

„nebeltrübe“ Landschaften für gescheitert erklärt. 
Die Jahrhundertausstellung 1906 führte schließ-

lich zu einem neuen Verständnis für Friedrichs 
Werk. Als seine frühromantische Kunst wiederent-
deckt wurde, geschah das unter dem Vorzeichen, 
dass man mit Jugendstil und Symbolismus am 
Beginn einer neuen Epoche stand. Generell sollte 
sich die theoretisch stark untermauerte Frühro-
mantik für die Moderne als weit wichtiger erwei-
sen als die deutlich weniger theoretisch orientierte 
Spätromantik. 

·
Die Romantik in anderen Ländern

·
Der österreichischen Romantik wird nachgesagt, sie 
hätte nie wirklich stattgefunden. Dies stimmt nur 
bedingt. In Wien sind es vor allem die Nazarener, 

Caspar David Friedrich: Huttens Grab; 1823
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deren Kern sich zum Lukas-
bund zusammenschloss. Es 
waren überwiegend pro-
testantische, später zum 
Katholizismus konvertierte 
junge Künstler, die zumeist 
aus dem heutigen Deutsch-
land kamen und sich an der 
Wiener Kunstakademie ken-
nenlernten. Die meisten von 
ihnen waren Schüler von 
Friedrich Heinrich Füger 
und wirkten später primär 
von Wien und Rom aus. 

Sie beschäftigten sich 
so wie auch Caspar David 
Friedrich oder Philipp Otto 
Runge mit der Möglich-
keit innerer Bilder. Religion 
spielte eine große Rolle, 
manche Kommentatoren 
sprechen sogar von „einem Kurzschluss aus Religio-
sität und Künstlertum“. Dies wäre jedoch zu kurz 
gegriffen, denn um 1800 existierte eine lange Tra-
dition, in der die Vermittlung primär technischer 
Fähigkeiten im Vordergrund stand. Dies wurde – 
und dieser Gedanke ist erstaunlich modern – als 
inhaltsleer angesehen. In älteren, primär mittelal-
terlichen Kunstwerken erkannten sie jedoch expres-
sive Qualitäten, die nicht an die Beherrschung von 
technischen Fertigkeiten gebunden waren. Ähnlich 
wie auch bei Friedrich lagen Herz, Seele und Emp-

findung für die Nazerener 
nah an Religiosität. For-
mal unterschieden sie sich 
jedoch deutlich von der 
Dresdner Schule Friedrichs. 
Hauptvertreter sind neben 
Peter Cornelius  auch Fried-
rich Overbeck und Friedrich 
Wilhelm von Schadow.

In Frankreich entwickelte 
Eugène Delacroix eine wah-
re Meisterschaft im Umgang 
mit Farbe und provokati-
ven Themen. In England 
wiederum existierte die 
geringste Ausprägung von 
Hauptströmungen in der 
Romantik, ganz anders als 
in Deutschland, wo vor al-
lem mit den Schriften der 
Brüder Schlegel eine voll-

ständige Programmatik existierte. Der Hauptvertre-
ter der englischen romantischen  Malerei, William 
Turner, sollte, ähnlich wie Friedrich für die Künstler 
um 1900 herum, entscheidenden Einfluss besitzen. 
Sollte die Hauptstrahlkraft von Friedrich vor allem 
bei den Symbolisten sowie später den Surrealisten 
liegen, so waren dies bei Turner genauso wie auch 
bei Delacroix die Impressionisten. Turner machte 
Licht und Athmosphäre zu seinem bestimmenden 
Thema. In der Darstellung des Himmels war er auf 
seine Art ebenso einzigartig wie Friedrich.

Verwendete und empfohlene Literatur: 
Herbert Uerlings (Hg.): Theorie der Romantik,  
6., bibliographisch ergänzte Auflage; Reclam, Stuttgart, 2000, 2020.
Bettina Baumgärtel, Jan qNicolaisen (Hg., im Auftrag der Stadt 
Leipzig): Caspar David Friedrich & die Düsseldorfer Romantiker; 
Sandstein Verlag, Dresden, 2020.
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Caspar David Friedrich: Der Träumer; circa 1835
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Die Bezeichnung leitet sich von der Literatur-
gattung des Romans ab. Romantisch bedeu-

tet zunächst nichts anderes als wie im Roman. 
Aus seinem Erfolg ging die Romantik hervor: Ein 
Roman war zu jener Zeit in mehrfacher Hinsicht 
etwas Revolutionäres, galt doch bislang die soge-
nannte Regelpoetik als das Maß der Dichtung. Mit 
dem Roman ändert sich das grundlegend. Nicht 
mehr Institutionen wie die Kirche, der Staat oder 
die Universität schaffen Literatur nach fix vorgege-
benen Maßstäben, sondern der autonom agierende 
Autor erschafft eine individuelle Welt, somit eine 
völlig neue Dimension der Unterhaltungsliteratur, 
die durch ihre bislang nie dagewesene Mischung 
aus Kreativität und Eigentümlichkeit die Leser 
über alle Ständegrenzen hinweg zu begeistern ver-
stand. Romane änderten das Leseverhalten funda-
mental, bald entstanden Lesegesellschaften und  
Leihbibliotheken. 

Die Verteidiger der alten Regelpoetik sahen ihre 
Deutungshoheit davonschwimmen und warnten 
vor der grassierenden Lesewut und der angeblich 
krankmachenden Lesesucht. Autonomie und Privat-
heit passten nicht in das Bild einer ins Trudeln ge-
ratenen Ständegesellschaft. Die Romantik ist aber 
nicht nur die Epoche, die auf die Französische Re-
volution folgt, sie versteht sich vor allem auch als 

eine Bewegung, die in einem kritischen Verhältnis 
zu den ins Alter gekommenen Aufklärern steht, für 
die die Vernunft ein Dogma war, unter das sich ein 
jeder zu beugen hatte. Jungspunde wie die Jenen-
ser Frühromantiker greifen deren Borniertheit und 
Selbstgerechtigkeit offen an. 

Sie wollen aber keine Gegenaufklärung einleiten, 
sondern die starren Grenzen der Aufklärung durch-
brechen und über sie hinwegschreiten: Zum einen 
kritisieren sie, dass sich die aufgeklärte Literatur fix 
in den Grenzen des objektiv Wahrnehmbaren ab-
spielt, zum anderen den belehrenden Charakter der 
Aufklärer, der stets an der bürgerlichen Realität ori-
entiert ist. Dieses moralisierende Theater verkörpert 
da die Ideale der Revolution, dort die der Reaktion. 
Was Autoren wie Diderot und Kotzebue aber ge-
meinsam haben, ist die schulmeisternde Ausdrück-
lichkeit, die keine Individualität jenseits des Sicht-
baren zulässt. Vor diesem Hintergrund beginnen 
die Frühromantiker zu provozieren, sind nicht mehr 
bereit, den von ihnen empfundenen Weltschmerz, 
die Dissonanz zwischen sich und der Welt, tatenlos 
hinzunehmen. Was sie damit erreichen wollen, ist 
eine Erweiterung des Empfindens hin ins Transzen-
dente. Unter Transzendenz versteht man das Über-
schreiten der sinnlich erfahrbaren Wirklichkeit hin 
zum Übersinnlichen. Die Frühromantiker sahen sich 

Die blaue Blume
Von Norbert Nemeth

„Schlagt die Germanistik tot – färbt die blaue Blume rot!“ So läutete ein berühmter Kampfruf der 
1968er-Bewegung, der sich gegen das wichtigste Symbol der Romantik wandte. Die Romantik ist als jene 
Epoche in der Kulturgeschichte, die unmittelbar auf die Französische Revolution folgte, von besonderem 
Interesse. Sie umfasst – in der Literatur – die Zeit des letzten Jahrzehnts des 18. Jahrhunderts und die 

ersten Jahrzehnte des 19. Jahrhunderts, somit auch die Zeit der Auflösung des Heiligen Römischen  
Reiches Deutscher Nation, der Triumphe und Niederlagen Napoleons, des Wiener Kongresses,  

der Gründung und Auflösung der Urburschenschaft und von vielem mehr.
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somit als eine Avantgarde, die 
sich selbst den Auftrag gegeben 
hatte, eine neue, freie Form von  
Metaphysik zu erschaffen.

·
Die Blüte öffnet sich

·
Ein solches Unterfangen setzt 
eine kompromisslose Offen-
heit gegenüber den sogenann-
ten letzten Fragen voraus, will 
man Perspektiven jenseits des 
überprüfbaren Wissens entde-
cken. Die Literaturwissenschaft 
nennt diese Suche metaphy-
sische Obdachlosigkeit, eine 
Obdachlosigkeit, die durch 
das Errichten metaphysischer 
Luftschlösser behoben werden 
kann. Dieses Errichten ist die 
Aufgabe des Autors, der sei-
nem Leser zum Beispiel eine 
fiktive Heimat oder ein fiktives 
Vorbild schenkt – etwas Irrea-
les, das seinem Leben dennoch 
Sinn und Halt geben kann. Das 
dazu passende Stilelement ist 
jenes der Schwebe, die den Be-
trachter in einer gewissen Unklarheit lässt, ob er 
es mit einer Einbildung oder einer unbekannten  
Realität zu tun hat. 

Zu dieser Form der Unentschiedenheit gehört 
auch eine der wichtigsten Innovationen der roman-
tischen Literatur, nämlich jene der Kippfigur. Das 
berühmteste Beispiel hierfür ist die blaue Blume, 

gleichsam das wichtigste Symbol 
der Romantik. Unter einer Kipp-
figur versteht man ein Abbild, 
das zugleich Verschiedenes zeigt 
und es dem Betrachter überlässt, 
wie er das Bild interpretiert. Das 
Motiv der blauen Blume ent-
stammt dem Roman Heinrich 
von Ofterdingen von Friedrich 
von Hardenberg vulgo Nova-
lis. Der Roman wird als Heils-
geschichte, in der die Dichtung 
als Retterin einer verkümmerten 
Menschheit auftritt, interpre-
tiert. Die Schlüsselstelle ist je-
ner Traum, in dem Ofterdingen 
die lichtblaue Blume erscheint: 
Sie zieht ihn mit aller Macht an, 
berührt ihn, schmiegt sich an. 
Ofterdingen betrachtet sie lan-
ge mit unnennbarer Zärtlichkeit. 
Letztlich öffnen sich die Blüten-
blätter und zeigen ein zartes  
Mädchengesicht. 

Vordergründig ist diese Szene 
eindeutig erotisch aufgeladen, 
lässt aber eine weitere, ganz 
andere Interpretation zu, zumal 

Traumgesichte (=Epiphanien) im Alten und Neuen 
Testament immer wieder als Botschaften Gottes 
erscheinen. Dazu kommt, dass die Handlung des 
Romans beide Sichtweisen zulässt. Es bleibt somit 
dem Leser überlassen, ob er die blaue Blume, die 
sich als sinnstiftende Imagination erweist, als Sym-
bol für die göttliche oder für die sexuelle Lenkung 

Kornblume (Centaurea cyanus)

Es bleibt somit dem Leser überlassen, ob er die blaue Blume, die sich 
als sinnstiftende Imagination erweist, als Symbol für die göttliche 

oder für die sexuelle Lenkung des Menschen interpretiert.
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des Menschen interpretiert. Die 
Kippfigur eröffnet beide Sicht-
weisen. Sie bringt eine unüber-
sehbare Sehnsucht nach einem 
ganzheitlichen Denken zum 
Ausdruck, eine Sehnsucht, die 
eine Folge der Enge des aufge-
klärten Vernunftdogmas ist und 
mit dem Niedergang der tradi-
tionellen Glaubenslehren in Zu-
sammenhang steht. 

Die frühe Romantik wendet 
sich – im Gegensatz zur Auf-
klärung, die die Religion durch 
Vernunftwahrheiten ersetzen 
wollte – weder gegen Gott noch 
gegen die Religion an sich, sehr 
wohl aber gegen traditionelle 
Institutionen und Dogmen (im Gegensatz zur kon-
servativ geprägten Spätromantik, von der in einer 
kommenden Ausgabe zu lesen sein wird). Sie tritt als 
Alternative zu traditionellen Glaubensformen auf, 
zum Beispiel dort, wo von beflügelten Seelen, die 
nach dem Tod des Menschen heimkehren, die Rede 
ist – ein Bild, das mit der katholischen Lehre von 
der Auferweckung und Auferstehung der Toten am 
Jüngsten Tag nicht vereinbar ist und ursprünglich 
der griechischen Tradition entstammt. 

·
Fantasien, Märchen, Grusel und Mythos

·
Unentschiedenheit herrscht auch dort, wo Roma-
ne im Fantastischen hin- und herkippen. Der Le-
ser soll selbst entscheiden, ob das Wunderbare und 
Übernatürliche, das ihm der Autor präsentiert, und 
das immer auch ein Ausdrucksmittel realer mensch-
licher Psychologie ist, geglaubt oder als Hirnge-
spinst abgetan wird. Dieser Bedeutungszuwachs, 

den die Romantiker dem Leser 
zumessen, ist ein Ausfluss der 
Kopernikanischen Wende in 
der Philosophie, die auf Kant 
zurückgeht. Nicht mehr der 
Gegenstand der Betrachtung 
steht im Zentrum, sondern der 
Betrachter selbst. Durch die-
sen Kompetenzzuwachs will der 
Autor den Leser in seine fiktive 
Welt hinüberziehen und ihm 
vermitteln, dass das Denken in 
starren Kategorien falsch ist, 
dass er seinen eigenen Verstand  
gebrauchen soll. 

Ein weiteres typisches Stil-
mittel, das als Erfindung der 
Frühromantik, vor allem Fried-

rich Schlegels, erwähnt sein muss, ist jenes der Iro-
nie – das Gegenteil von dem zu sagen, was man 
meint. Das tut auch der Gestiefelte Kater. Wer meint, 
er sei eine Schöpfung für Kleinkinder, täuscht sich! 
Denn der Kater steht für nichts anderes als für den 
beißenden Spott seines Autors Ludwig Tieck gegen 
den common sense, den gesunden Menschenver-
stand, der den aufgeklärten Autoren so sehr am Her-
zen lag. Tiecks Märchenstück von 1797 entpuppt 
sich bei genauem Hinsehen als Karikatur eines 
halbgebildeten und pseudoaufgeklärten Publikums. 
Überhaupt entwickelt sich das Märchen zu einer 
Schlüsselgattung der romantischen Literatur, die 
nie als Kinderliteratur gemeint war, zumal es von 
Grausamkeiten, sexuellen Doppeldeutigkeiten und 
von (oft als Feen getarnten) promiskuitiven Frauen  
nur so wimmelt. 

Das gilt auch für die sogenannten Schauerromane, 
für die die Beschreibung seelischer Unwetter beste-
hend aus sexuellen Fantasien, Verbrechen, Wahnsinn 

Moritz von Schwind: Der gestiefelte Kater; 
Buchillustration, 1850

Die frühe Romantik wendet sich weder gegen 
Gott noch gegen die Religion an sich.
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und Hässlichkeit charakteristisch 
ist. Aus ihnen ging eine andere 
wichtige Literaturform, näm-
lich die Science Fiction hervor. 
Mary Shelleys Frankenstein 
kann als einer der ersten Ver-
treter dieser Gattung gelten. Im 
Schauer werden dem Leser bis-
lang ungeahnte Einblicke in die 
menschliche Psychologie offen-
bart. Tabuisierte Themen wie 
die Auseinandersetzung mit der 
Hässlichkeit (Quasimodo) oder 
der abgrundtiefen Seele eines 
Verbrechers (The Monk) werden 
ebenso in den Fokus gerückt wie 
das unbedingte, jenseits jegli-
cher Ehemoral befindliche Lie-
besverlangen einer Frau. Dazu hat kein Geringer als 
Goethe einen großen Beitrag geliefert, nämlich die 
erste Vampirgeschichte: In Die Braut von Corinth 
(1797) ist der Blutsauger weiblich. Und über den 
Tod hinaus lustsüchtig: „Die Sehnsucht nach dem 
Mann treibt sie als Untote aus dem Grab.“ Auch 
im Schauer herrscht somit Unentschiedenheit: Wer – 
aus welchen Gründen auch immer – nach dem Tode 
nicht in ein jenseitiges Reich eintreten kann, muss 
als Zwischenweltwesen, als Geist, Gespenst oder Dä-
mon im ewigen Zwielicht sein Unwesen treiben. 

Von besonderem Interesse ist der Beitrag der Ro-
mantik zur Erweckung der deutschen Mythologie. 
Auf der einen Seite sehen sich die Frühromantiker 
im Schatten des antiken Klassizismus, auf der an-
deren Seite leiden sie unter der französischen Hege-

monie in der Kunst und Kultur, 
die mit dem Zusammenbruch 
des Alten Reiches 1806 ihren 
Höhepunkt erreicht. Schillers 
Konzept einer deutschen Kul-
turnation wird zur intellektuel-
len Überlebensstrategie. Laut 
Fichte gründe sich die deut-
sche Einheit auf das Amt des 
Schriftstellers. Und noch mehr: 
Im Zuge der Befreiungskriege 
lädt sich die nationale Stim-
mung immer mehr auf und die 
Sehnsucht nach einem National-
epos, analog der Ilias des Homer, 
wird stärker. Es entsteht Inter-
esse an einer Nationalliteratur, 
die, ganz im Sinne Schillers, die 

Ständegrenzen überwinden soll. Man beginnt, die 
deutsche Geschichte aufzuarbeiten und zu deu-
ten. Das Volk wird nun als ein schöpferisches 
Kollektivwesen verstanden, als ein Sinn stiften-
des Konstrukt, obgleich es an realer staatlicher  
Einheit fehlt. 

Vor dem Hintergrund dieser Hypostase von Spra-
che, Volk und Literatur entwickelt sich die Germa-
nistik, vor allem dank der individuellen Großtat der 
Gebrüder Grimm. 1835 vollendet Jakob in seiner 
Deutschen Mythologie, wovon die Frühromantiker 
träumten. Aus Edda und Nibelungenlied entsteht 
ein Text von Generationen übergreifender politi-
scher Relevanz. Eine emotionale Klammer künftiger 
Einheit und Basis weiterer herausragender Kunst – 
von Wagner bis Walhalla.

Von besonderem Interesse ist der Beitrag der  
Romantik zur Erweckung der deutschen Mythologie. 

Elisa Victorine Henry: Quasimodo rettet  
Esmeralda aus den Händen seiner Henker; 1832
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„Grünliche Dämmerung, nach oben zu lichter, 
nach unten zu dunkler. Die Höhe ist von wo-

gendem Gewässer erfüllt, das rastlos von rechts 
nach links zuströmt. Nach der Tiefe zu lösen sich 
die Fluten in einen immer feineren Nebel auf.“ So 
steht es in den Regieanweisungen zu Vorspiel und 
erster Szene des Rheingolds, dem Vorabend für die 
folgende Trilogie aus Walküre, Siegfried, Götter-
dämmerung. Von hier aus nimmt die weitere Hand-
lung ihren Lauf, gewinnt der gesamte Ring seinen 
Bedeutungsrahmen. Drei Schwestern, magische Na-
turwesen, umspielen das Wasser in scherzendem 
Spiel. Sie sind die Hüterinnen des Rheingolds, rei-
nen, unschuldigen, zauberhaften Goldes. Hier ist 
keine Sünde, nur Leichtigkeit, ja vielleicht auch… 
Sorglosigkeit. 

Die Sorgfalt der Rheintöchter wird auf die Probe 
gestellt: Ein verliebtes Männchen aus dem Zwer-
genvolk der Nibelungen nähert sich den lustvollen 
Nixen, sucht sie zu erhaschen. Eine nach der an-
deren treibt ihr Spiel mit ihm, macht ihm schöne 
Augen, tanzt mit ihrem verlockenden Leib vor ihm 
herum, um ihn zuletzt doch wieder zu verspotten. 
Die Liebe des Zwergs schlägt in Wut um. Da ent-

zündet sich das Wasser in hellstrahlendem Gold-
glanz: Berauscht bejubeln die Rheintöchter den 
ewigen Schatz: „Lugt, Schwestern! Die Weckerin 
lacht in den Grund. / Durch den grünen Schwall, 
den wonnigen Schläfer sie grüßt. / Jetzt küßt sie 
sein Auge, daß er es öffne. / Schaut, er lächelt 
in lichtem Schein. / Durch die Fluten hin fließt 
sein strahlender Stern! / Rheingold! Rheingold! / 
Leuchtende Lust, wie lachst du so hell und hehr! / 
Glühender Glanz / entgleißet dir weihlich im Wag! 
/ Wache Freund, wache froh! / Wonnige Spiele 
spenden wir dir: / flimmert der Fluß, flammet die 
Flut, /umfließen wir tauchend, tanzend und sin-
gend / im seligen Bade dein Bett!“

Was für ein berauschender Schatz! Und doch, 
was ist damit anzufangen, mit solch einem Schatz, 
der nur die Schönheit als Selbstzweck hat? Alberich 
bringt von den Rheintöchtern seinen Tauschwert 
in Erfahrung: Würde man der Liebe abschwören, ja 
dann könnte man die Schönheit des Rheingolds in 
ihr Gegenteil verkehren, aus ihm einen Zauberreif 
schmieden, mit dem man gar die Welt seinem Wil-
len zu unterwerfen vermöchte – allein wer wollte 
das schon, wer wollte die Liebe missen! Am wenigs-

Richard Wagner:  
Das Rheingold

Von Jörg Mayer

Am Beginn aller Zeit wurde alles geschaffen, Himmel und Erde, Meere und Lüfte und alles dazwischen. 
Und die Erde war ein Brausen und Toben, war Irrsal und Wirrsal, und der göttliche Geist schwebte,  

pulsierte, vibrierte über den Wassern. Unermesslicher Glanz strahlte aus den Tiefen des Urmeeres, rein, 
lauter und natürlich, ewige Ordnung der schaffenden und erhaltenden Natur. Von hier heraus, aus  

diesem ewigen Urgrund, erklingt das tiefe Es, der erste Ton, und steigt die Naturtonleiter hoch. Sein 
Es-Dur-Akkord wogt empor und wallt wieder hernieder, türmt sich mit jedem Male weiter auf, in wildem 
Durcheinander, in herrlichem, schöpferischen, ewigem Tōhū wā-bōhū: herakliteisches Wechselspiel der 

Gegensätze, parmenideische Stabilität des Seins, göttliche Gesetzmäßigkeit der Welt.
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ten er, der lüsterne Alb!, lachen 
die Nixen. Doch diese Annahme 
erweist sich als fatale Fehlkal-
kulation. Alberich will. Er hat 
in der Liebe nichts zu verlieren, 
aber die Welt zu gewinnen. Er 
erfüllt die vom Golde gestellte 
Bedingung: „Bangt euch noch 
nicht? – / So buhlt nun im 
Finstern, feuchtes Gezücht! / 
Das Licht lösch ich euch aus, 
/ entreiße dem Riff das Gold, / 
schmiede den rächenden Ring; 
/ – denn hör es die Flut: /so 
verfluch ich die Liebe!“

Ein Umbruch erfasst die irdi-
sche Welt. Alberich steigt, mit 
dem aus dem Rheingold ge-
schmiedeten Ring, zum Zwing-
herrn seines Nibelungenvolks auf, das von nun an 
Tag und Nacht neue Machtmittel für ihn anhäuft, 
Schätze um Schätze aus den Bergen und Höhlen der 
Erde für ihn schlägt. „Dichte Nacht bricht plötzlich 
überall herein. […] Aus dem untersten Grunde hört 
man Alberichs gellendes Hohngelächter.“

·
Der Fall der alten Welt

·
Wach auf!, ruft Fricka ihrem Göttergatten in die 
tauben Ohren. Wotan, der Allvater der Welt, träumt 
vor sich hin. Seine Macht scheint festgegründet 
und sicher, manifestiert in der Burg Walhall als 
bleibendem Symbol seiner umfassenden Herrschaft. 

Sie ist gerade erst fertiggewor-
den, erbaut von den Riesen Fa-
solt und Fafner, ungeschlachten 
und unkultivierten, aber fleißi-
gen und verlässlichen Arbeitern. 
Es war ein Geschäft zwischen 
zwei antagonistischen Ständen, 
aber zu beiderseitigem Vorteil: 
Den Riesen war, in einem ge-
heimen Zusatzprotokoll gewis-
sermaßen, die Göttin Freia ver-
pfändet worden, deren goldene 
Äpfel, wenn regelmäßig genos-
sen, ewige Jugend verliehen. 
Fasolt hatte es dabei eher auf 
Freias geschlechtliche Reize ab-
gesehen, Fafner auf die realen 
Machtmittel, die mit ihrem Be-
sitz verbunden waren.

Mit einer Nonchalance, wie sie nur saturierten 
Männern eigen sein kann, verdrängt Wotan die Pro-
blematik der Bezahlung und ergötzt sich an seiner 
Stellung: „Vollendet das ewige Werk! / Auf Berges 
Gipfel / die Götterburg; / prächtig prahlt / der 
prangende Bau! / Wie im Traum ich ihn trug, / wie 
mein Wille ihn wies, / stark und schön / steht er 
zur Schau: / hehrer, herrlicher Bau!“ Fricka rastet 
aus. Sie macht ihm harsche Vorhaltungen, echauf-
fiert sich über den lachend frevelnden Leichtsinn, 
den sie nicht fassen kann. Wotan wischt alle Beden-
ken hinweg: Es wird schon alles gutgehen, es geht 
sich eh irgendwie aus! „[M]ir Gotte mußt du schon 
gönnen, / daß, in der Burg / gefangen, ich mir / 

Dramatis personae:
Rheintöchter: Woglinde (Sopran), Wellgunde (Mezzosopran), Floßhilde (Alt)

Götter: Wotan (Bariton), Donner (Bariton), Froh (Tenor),  
Loge (Tenor), Fricka (Mezzosporan), Freia (Sopran), Erda (Alt) 

Nibelungen: Alberich (Bariton), Mime (Tenor)
Riesen: Fasolt (Bass), Fafner (Bass)

Arthur Rackham, 1910: „Verspotte dich!  
Spott! / Der Nibl‘ung macht dein Spielzeug!“
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von außen gewinne die Welt: / 
Wandel und Wechsel / liebt wer 
lebt; / das Spiel drum kann ich 
nicht sparen!“

Und überhaupt, so wirklich 
ernstgemeint sei der ganze Ver-
trag ohnedies nicht gewesen, 
meint Wotan. Er werde die Rie-
sen schon zur Raison bringen! 
Eine gefährliche Wendung: 
Wenn bei den Göttern Treu und 
Glaube nichts mehr gelten, ge-
rät das ganze Weltgefüge un-
vermittelt ins Wanken. In der 
Ursage geht die Rechnung auf: 
Hier verläuft – nach Edmund 
Mudraks Nordischen Götter- 
und Heldensagen – die Ge-
schichte vom „Riesenbaumeis-
ter“ so, dass dieser den Asen-Göttern das Angebot 
macht, Walhall binnen drei Halbjahren zu bauen, 
widrigenfalls er seines Lohnes verlustig gehe. Das 
Motiv der Wette spielt hier also eine entscheidende 
Rolle. Odin will sich als Frist maximal auf ein ein-
ziges Winterhalbjahr einlassen. Der Riesenbaumeis-
ter geht darauf ein. Und siehe da, mithilfe seines 
Rosses Svadilfari gelingt ihm das Unglaubliche: Drei 
Tage vor Sommerbeginn ist die Burg fast fertig. Pa-
nik macht sich breit, der findige Loki muss Abhilfe 
schaffen. Er verwandelt sich in eine schöne Stute 
und verführt den Hengst Svadilfari, sodass er aus-
buchst. Das Werk bleibt unvollendet. Der Riesen-
baumeister gerät in Zorn und wird im Streit von 
Thor erschlagen.

Doch so einfach wird sich die Sache für Wo-
tan nicht aus der Welt schaffen lassen. Fasolt und 
Fafner sind auf den letzten Quader fertig mit dem 
Werk. Jetzt stehen sie da und verlangen ultima-
tiv den Lohn, wollen sich auf keine Feilscherei ein-
lassen. Sie ermahnen Wotan, an seine Stellung zu 

denken: „Die dein Speer birgt, 
/ sind sie dir Spiel, / des be-
rat‘nen Bundes Runen? / Licht-
sohn du, / leicht gefügter! / Hör 
und hüte dich; / Verträgen hal-
te Treu‘! / Was du bist, / bist 
du nur durch Verträge; / be-
dungen ist, / wohl bedacht dei-
ne Macht!“ Wotan weiß nicht 
aus noch ein. Freia fleht ihn 
an, sie nicht herzugeben. Die 
Götter Froh und Donner stellen 
sich schützend vor die Schwes-
ter. Fricka kann der Szenerie 
nur fassungslos zusehen. Da 
naht endlich die lang ersehnte 
Rettung, auf die Wotan all sei-
ne Karten setzte: Der Gott Loge, 
dessen von Richard Wagner ein-

geführte neuhochdeutsche Namensvariante nicht 
zufällig an den Logos (Wort, Sprache, Verstand) 
erinnert, aber auch Konnotationen in Richtung 

„Lüge“ wachruft, kommt dahergeflattert und be-
richtet erst einmal, dass der Bau für einwandfrei 
zu befinden ist und deshalb die Riesen jedenfalls 
auszuzahlen seien. Donner zuckt aus und will ihn 
für seine Parteiname zugunsten des Gegners am 
liebsten gleich erschlagen, Fricka bezichtigt Wo-
tan, schon wieder diesem trugvollen Schelm getraut  
zu haben.

Loge verwehrt sich gegen die Vorwürfe: Er habe 
überall in der Welt ja Ausschau gehalten, ob es 
nicht etwas gäbe, das wertvoller als Freia sei. Aber 
wer würde wohl der Liebe abschwören, nirgends in 
Wasser, Erd‘ und Luft gäbe es… nun ja, also genau 
genommen, da wäre vielleicht doch etwas: Einen 
einzigen Mann habe er getroffen, den Nibelung Al-
berich, der besitze dem Anscheine nach etwas, das 
wertvoller sei! Das gehöre ihm freilich nicht recht-
mäßig, sondern er habe es den Rheintöchtern ge-

Alberich treibt seine mit Gold- und  
Silberschätzen beladenen Nibelungen an
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stohlen: „Um den gleißenden 
Tand, / der Tiefe entwandt, / 
erklang mir der Töchter Klage: 
/ an dich, Wotan, / wenden sie 
sich, / daß zu Recht du zögest 
den Räuber, / das Gold dem 
Wasser / wieder gebest, / und 
ewig es bliebe ihr Eigen.“ Wo-
tan wird unwirsch. Wie solle er 
für andere das Naturrecht exe-
kutieren, wo er doch gerade mit 
den Problemen seines eigenen 
Vertragsrechts schon völlig aus-
gelastet sei, erwidert er sinnge-
mäß. Andererseits, diese Sache 
mit dem mächtigen Zauberreif, 
den man aus dem Rheingold 
schmieden könne, nun das sei 
ja durchaus interessant! Loge 
spottet: Du bist schon zu spät, mein Lieber, denn 
Alberich hat die Kunst schon vollbracht. Was bei 
euch Träumern aber wieder niemand mitbekommen 
hat, möchte man anmerken.  

Unruhe kommt auf. Wotan will den Zauberreif 
haben, für sich! Er braucht neue Machtmittel, um 
sich angesichts seiner naturrechtlich zerbrechenden 
Stellung in der Welt abzusichern. Die zweite Op-
tion, Alberich den mächtigen Ring zu entreißen, um 
ihn den Rheintöchtern zurückzugeben, damit jene 
ihn wieder zum reinen Gold auflösen und somit die 
rechte Ordnung wiederherstellen, spielt keine Rol-
le. Doch eine dritte Option kommt nun ins Spiel: 
Die Riesen, ebenfalls von der Gier nach Macht und 
Reichtum verzückt, stellen den Göttern anheim, 
Freia, die sie jetzt mit sich nehmen werden, mit 
dem Rheingold wieder auszulösen. Dieses würden 
sie als Ersatz akzeptieren! Wotan ist nun tatsäch-
lich entrüstet: „Seid ihr bei Sinn? / Was nicht ich 
besitze, /soll ich euch Schamlosen schenken?“ Un-
verschämt und überbegehrlich erscheinen ihm die 

Riesen, und doch bleibt ihm 
keine Wahl. Liebe hin oder her, 
den Verlust der ewigen Jugend 
können sich die Götter nicht 
leisten. Loge resümiert: „[D]as 
wußten die Riesen wohl; / auf 
euer Leben / legten sie‘s an: / 
nun sorgt, wie ihr das wahrt! / 
Ohne die Äpfel, / alt und grau, 
/ greis und grämlich, / welkend 
zum Spott aller Welt, erstirbt 
der Götter Stamm.“

Wotan rafft sich auf und ver-
kündet, er werde das Rheingold 
beschaffen, Loge solle ihn zum 
Angriff auf Alberich begleiten: 
„Die Rheintöchter / riefen dich 
an: / so dürfen Erhörung sie 
hoffen?“ – „Schweige, Schwät-

zer! / Freia, die Gute, / Freia gilt es zu lösen!“ – 
„Wie du befiehlst, / führ ich dich gern: / steil hinab 
/ steigen wir denn durch den Rhein?“

·
Die Restauration der alten Herrschaft

·
Nicht durch den Rhein wird der Weg genommen. 
Durch die Schwefelkluft geht es in die Unterwelt, 
wo Alberich sein Reich errichtet hat und die Erde 
ausplündert. Dort treffen Wotan und Loge auf den 
zauberkundigen Schmied Mime, Alberichs Bruder, 
der in dessen Gewaltherrschaft gefangen ist und 
ihm soeben eine magische Tarnkappe anfertigen 
musste. Mit diesem Wissen in petto treten die Göt-
ter nun vor den Zwergenfürsten. Mit Verstellung 
und Schmeichelei gelingt es ihnen, ihn zu Darbie-
tungen seiner Verwandlungskünste anzustacheln, 
von mächtigen Drachen bis zu winzigen Kröten. Im 
passenden Moment packen sie zu, entreißen dem 
Alben die Tarnkappe und führen ihn gefesselt an 
die Oberwelt. 

„Schrecklicher Drache, / Schluck mich nicht! /  
Verschone das Leben des armen Loge!“
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Alberich wird gezwungen, 
sich mit dem gesamten ange-
häuften Nibelungenhort freizu-
kaufen. Mit der Macht des Rings 
ruft er sein Volk herbei, das all 
seine Schätze nun vor die Göt-
ter trägt. Im zweiten Streich 
verlangt Loge, die Tarnkappe 
als Beutestück zu behalten. Im 
dritten Streich fordert Wotan 
als letztes Stück des Horts den 
roten Ring, den Alberich an 
seinem Finger trägt. Damit ist 
jener ins Nichts zurückgewor-
fen: „Hand und Haupt, / Aug 
und Ohr / sind nicht mehr mein 
Eigen, / als hier dieser rote 
Ring!“ – „Dein Eigen nennst du 
den Ring? / Rasest du, scham-
loser Albe? / Nüchtern sag, /wem entnahmst du 
das Gold, / daraus du den schimmernden schufst? 
/ War‘s dein Eigen, / was du Arger / der Wasser-
tiefe entwandt?“ 

Doch Alberich erkennt Wotans Gier, die er selbst 
nur zu gut nachvollziehen kann. Die Entrüstung 
des Göttervaters hat einen heuchlerischen Unter-
ton, den Alberich sogleich durchschaut: Wirfst du 
Schächer / die Schuld mir vor, / die du so wonnig 
erwünscht? / Wie gern raubtest / du selbst dem 
Rheine das Gold, / war nur so leicht / die Kunst, 
es zu schmieden, erlangt?“ Doch all das Strampeln 
hilft nichts, der fertige Zauberreif geht nun an Wo-
tan, der ganz in seinen Anblick versinkt. Alberich 
wird von seinen Fesseln befreit. Doch bevor er ent-
flieht, verwünscht er den Ring: „Kein Froher soll 
/ seiner sich freun, / keinem Glücklichen lache / 
sein lichter Glanz! / Wer ihn besitzt, / den sehre 
die Sorge, / und wer ihn nicht hat, / den nage der 
Neid! / Jeder giere / nach seinem Gut, / doch kei-
ner genieße / mit Nutzen sein!“

Die Götter versammeln sich. 
Fasolt und Fafner bringen die 
entführte Freia zurück. Der Ni-
belungenhort wird nach ihrem 
Maß gehäuft, bis die Göttin 
hinter ihm nicht mehr sicht-
bar ist. Jetzt drehen die Riesen 
den Spieß um: Erst werden die 
Götter gezwungen, für die letz-
te Lücke auch die Tarnkappe 
herzugeben, dann zeigen die 
Riesen auf den Ring an Wo-
tans Finger. Her mit dem letz-
ten Stück! Wotan weigert sich. 
Nicht zwecks Rückgabe an die 
Rheintöchter freilich, hiervon 
spricht weiterhin nur Loge. Wo-
tan will den Zauberreif einzig 
für sich behalten. Die Götter 

flehen ihn an, ihn doch um Freias Willen den Rie-
sen zu geben. Wotan bleibt hart. Da erscheint die 
Schicksalsgöttin Erda und verwarnt ihn: „Drei der 
Töchter, / urerschaff‘ne, / gebar mein Schoß; / was 
ich sehe, / sagen dir nächtlich die Nornen. / Doch 
höchste Gefahr / führt mich heut / selbst zu dir 
her. / Höre! Höre! Höre / Alles, was ist, – endet! 
/ Ein düst‘rer Tag / dämmert den Göttern: – / dir 
rat ich, meide den Ring!“

Wotan gehorcht nun ergriffen der weisen Alten 
und wirft den Ring zum Hort. In ihrer Raffgier ge-
raten die beiden Riesen sogleich in Streit über die 
Beute. Fafner erschlägt Fasolt und macht sich mit 
seinen Schätzen davon, die er, durch den Zauber-
reif in einen Drachen verwandelt, von nun an hü-
ten wird. Während die Götter die Wiedergewinnung 
Freias feiern, wird Wotan immer gedankenversun-
kener. Er ahnt, dass dieser Sieg mit schwerem Zoll 
bezahlt wurde, der eines Tages fällig wird. Seine 
Wandlung vom Allvater der Welt hin zum Walva-
ter, zum „Vater der Toten“, der mit den Einherjern, 

Arthur Rackham, 1910: „Hey! Komm her, /  
Und füll mir mit diese Lücke auf!“
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den in der Schlacht gefallenen 
und wiederauferweckten Krie-
gern, seine Macht behaupten 
wird, hat sich nun vollzogen. 
Indessen verschwindet Donner 

„in einer immer finsterer sich 
ballenden Gewitterwolke. Man 
hört Donners Hammerschlag 
schwer auf den Felsstein fallen. 
Ein starker Blitz entfährt der 
Wolke; ein heftiger Donner-
schlag folgt.“ Der Himmel wird 
von all dem Nebeldunst frei-
geblasen, hinter dem die Göt-
terburg bislang verborgen war. 
Froh zaubert eine Regenbo-
genbrücke herbei, die zu ihrem  
Tor führt. 

Wotan tauft die Festung auf 
den Namen Walhall: „Abendlich strahlt / der Son-
ne Auge; / in prächtiger Glut / prangt glänzend 
die Burg. / In des Morgens Scheine / mutig er-
schimmernd / lag sie herrenlos, / hehr verlockend 
vor mir. – / Von Morgen bis Abend, / in Müh‘ und 
Angst / nicht wonnig ward sie gewonnen! / Es naht 
die Nacht. – / Vor ihrem Neid / biete sie Bergung 
nun. / So grüß ich die Burg, / sicher vor Bang‘ und 
Grau‘n! – / Folge mir, Frau! / In Walhall wohne 
mit mir!“ Die übrigen Götter schließen sich an, ein-
zig Loge bleibt von ihnen abseits: „Ihrem Ende ei-
len sie zu, / die so stark im Bestehen sich wähnen. 

– / Fast schäm ich mich / mit ihnen zu schaffen; 
/ zur leckenden Lohe / mich wieder zu wandeln, / 
spür ich lockende Lust: / sie aufzuzehren, / die 
einst mich gezähmt, / statt mit den Blinden / blöd 
zu vergeh‘n, / und wären es göttlichste Götter! – 
/ Nicht dumm dünkte mich das! / Bedenken will 
ich‘s: – / wer weiß, was ich tu‘!“

Da dringt plötzlich das Wehklagen der Rhein-
töchter herauf in die lichten Höhen der Götter. Wo-

tan, im Begriff seinen Fuß auf 
die Regenbogenbrücke zu set-
zen, wendet sich um. Er weist 
Loge an, sie abzuweisen. Jener 
ruft hinab: „Ihr da im Wasser! 
/ Was weint ihr herauf? / Hört, 
was Wotan euch wünscht: – / 
glänzt nicht mehr / euch Mäd-
chen das Gold, / in der Götter 
neuem Glanze / sonnt euch se-
lig fortan!“ Wotan setzt seinen 
Fuß auf die Brücke und zieht 
in Walhall ein, die Götter fol-
gen ihm lachend und festlich, 
während die Rheintöchter ant-
worten: „Rheingold! Rheingold! 
/ Reines Gold! / O leuchtete 
noch / in der Tiefe dein laut‘rer 
Tand! / Traulich und treu / 

ist‘s nur in der Tiefe: / falsch und feig / ist, was  
dort oben sich freut!“

·
Die Revolution:  

eine Götterdämmerung
·

Richard Wagners Ring des Nibelungen, der im 
Rheingold seine grandiose Exposition hat, ist in 
den Revolutionsjahren 1848/49 geboren worden. 
Wie die Zwerge für die Masse der Knechtseelen und 
die Riesen für immer wieder auftretende Kraftmen-
schen stehen können, so repräsentieren die Götter 
jene eingesessenen Eliten, die sich alle Welt durch 
Verträge unterworfen haben. Ihr Anspruch, die 
ewige und heilige Ordnung zu wahren, erfüllt sich 
jedoch nicht mehr. Sie sind Buchhalter der Macht 
geworden, die wenig beeindruckende „Summe der 
Intelligenz der Gegenwart“ (George Bernhard Shaw), 
die ihre Herrschaft nur mehr auf gut geschirmte 
Zwingburgen und den Erwerb von Geld und jeder 
Art sonstigen Kapitals zu stützen weiß. 

Arthur Rackham, 1910:  
Fafner tötet Fasolt
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Das zuvor lautere Gold aus 
den Tiefen wird zum Herr-
schaftsmittel in dem Moment, 
als es die Unschuld seiner blo-
ßen Schönheit verliert und auf 
seinen Tauschwert festgelegt 
wird. Von nun an wird damit 
geschachert, wird alles und je-
des, auch jeder Mensch, an die-
sem Golde bemessen – nicht 
anders als die Göttin Freia, die 
dem Golde Modell steht, bis sie 
hinter ihm ganz verschwunden 
ist und ihr Auge nicht mehr 
hindurchblitzen kann. Indem 
Wotan sich dieser neuen Logik 
hingibt, sich aus der Eintracht 
mit der Natur als ihr Schützer 
und Bewahrer löst und zusam-
mengeraubten Besitz zur Grundlage seiner Herr-
schaftsausübung macht – denn nicht zu vergessen: 
Walhall wird nie ehrlich bezahlt, sondern mit einem 
Gold, das teils den Rheintöchtern (der Ring) und 
teils den Nibelungen (der Hort) gehört – tritt er in 
Konkurrenz zu allen partikularen Mächten in der 
Welt, die er eigentlich transzendieren sollte, und 
verstrickt sich zugleich in die nie endende Sorge 
um Erhalt und Vermehrung seines Besitzes. Auch 
das große Gedonner anderer Vertreter des Götter-
himmels, die gerne einmal mit der rohen Gewalt 
vollendete Tatsachen schaffen würden, kann nicht 
darüber hinwegtäuschen: Diese alte Elite hat ab-
gewirtschaftet.

Was ist der Ausweg aus dieser Lage? Schon im 
Rheingold blitzt jener Erlösungsgedanke musika-
lisch auf, der sich an den weiteren Abenden der Te-
tralogie immer mehr Raum verschaffen wird und auf 
die endliche Götterdämmerung zuläuft – ein dia-
lektischer Begriff, in dem Ende und Neuanfang, Zu-
sammenbruch wie auch Verjüngung der Welt, Un-

tergang alles Bestehenden und 
Erneuerung in einer Rückkehr 
auf das Uranfängliche, in eins 
zusammenklingen. Wagner ist 
sohin weder ein Reaktionär im 
Sinne einer Legitimierung des 
Status Quo, noch ein Revolutio-
när, dem es daran gelegen wäre, 
die alte Welt brennen zu sehen. 
Sie muss vielmehr in jene Flam-
me aufgehen, die selbst wieder-
um schöpferisch ist und sich nur 
von dem nicht mehr Tragfähi-
gen nährt, während eine neue 
und zugleich ur-alte Ordnung 
aus ihr hervorgehen soll. 

Damit ist der Ring des Ni-
belungen insgesamt, als lite-
rarisches Produkt, in seiner 

Stoßrichtung typisch für ein gewisses „politisches“ 
Programm der Romantik, wenn man sich auf sol-
che Zuschreibungen einlassen möchte. Als musika-
lisches Produkt wiederum steht das Werk vielleicht 
überhaupt auf dem Höhepunkt der Romantik: Mu-
sik, Text, Schauspiel und Bühnenbild sind nach der 
Konzeption Wagners zu einem einzigen Gesamt-
kunstwerk vereint. Die für die Nummern-Oper ty-
pische Abfolge von Rezitativen, Arien, Chören usw. 
spielt keine Rolle mehr, sondern das ganze Musik-
drama ist vom ersten bis zum letzten Takt unter 
dem einzigen Zweck, den Inhalt und Sinn zur Gel-
tung zu bringen, durchkomponiert. Das Kunst-
mittel des „Erinnerungsmotivs“ bringt Wagner 
bekannterweise zur Meisterschaft, womit die Mu-
sik beständig zum Bedeutungsträger für das Ge-
schehen wird. Zumal das Rheingold ist von einem 
großen Motivreichtum erfüllt – oft in vollster Ent-
wicklung, mitunter erst als Vorahnung – mit dem 
das Publikum im Blick auf die weiteren Abende  
bekanntgemacht wird.

Arthur Rackham, 1910: 
„Freia, die Schöne“
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Inwieweit man Musik frei-
lich einer eigenen Epoche der 

„Romantik“ überhaupt zuord-
nen kann, ist wohl mehr als in 
bei anderen Kunstgattungen 
eine fragliche Sache. Musik ist 
ein Medium, das fast in jeder 
Form ganz unmittelbar auf 
das Gefühl eindringt, und ent-
sprechend gestalten sich auch 
die Themen, die musikalisch 
verhandelt werden. Längst ist 
unser Empfinden so an das 
romantische Repertoire ge-
wöhnt, dass romantische Musik 
fast zum Inbegriff von „Musik“ 
schlechthin geworden ist - von 
Franz Schuberts Winterrei-
se (1827), Bedrich Smetanas 
Die Moldau (1875), Richard Strauss‘ Also sprach 
Zarathustra (1896), Giacomo Puccinis Turan-
dot (1926) bis hin zu John Williams‘ Star Wars 
(1977) und der ganzen „klassischen“ Filmmusik 
des 20. und 21. Jahrhunderts. Das letztgenann-
te Werk ist hier nicht zufällig genannt: Es steckt 
voller Reminiszenzen an die 1918 uraufgeführ-
te, leider hierzulande kaum mehr gespielte Suite 
Die Planeten von Gustav Holst – was exempla-
risch zeigt, wie intensiv die musikalische Befruch-
tung auch über Jahrzehnte hinweg wirkt und wie 
auch heute noch die romantische (in diesem Fal-
le: Programm-)Musik stilbildend ist: Sie ist aufs 
Engste mit dem verbunden, was wir unter Musik  
überhaupt verstehen.

·
Zum Abschluss

·
Wenn Sie das Rheingold auch musikalisch nachvoll-
ziehen möchten, dann erlaube ich mir, die Aufnah-
me zu empfehlen, die Herbert v. Karajan im Jahre 

1968 mit den Berliner Philhar-
monikern eingespielt hat und 
die von der Deutschen Gram-
mophon vertrieben wird – zu-
mindest, falls Sie den typischen 
Karajan-Sound mögen. Diet-
rich Fischer-Dieskau vermittelt 
mit seinem Wotan hier eine 
überaus passende Mischung 
aus entnervtem Göttergatten 
und ständig überfordertem 
Vermögensverwalter. Gerhard 
Stolze als Loge ist unvergleich-
lich und eine Klasse für sich, 
belebt jede Szene mit seinem 
Esprit und transportiert mit 
seiner Stimme einen nie enden-
den Reichtum an Untertönen.  
Besonders zu erwähnen ist aber 

auch der Wahl-Oberösterreicher und -Welser Karl 
Ridderbusch als Fafner.

Im beiliegenden Textbuch ist eine Anekdote 
überliefert, die ich abschließend zitieren will. So 
sei Karajan während eines Aufenthalts in New York 
darauf angesprochen worden, seine Aufnahme der 
Walküre klinge eher nach Carl Maria von Weber 
als nach Richard Wagner, woraufhin er geantwor-
tet habe: „Natürlich erinnert es auch an Weber, 
denn schließlich war er der erste Komponist mit 
demselben Gespür für die lebendige Natur, das 
auch Wagners gesamtes Werk durchzieht. So lan-
ge man dem Publikum nicht das Gefühl gibt, daß 
Natur und Musik eins werden, vermittelt man ein 
falsches Bild. Letztlich ist der ganze „Ring“ eine 
Parabel über die Schändung der Natur.“

Diesem Blick wollen wir uns hier anschließen, 
und aus der Romantik zum wenigsten den einen 
politischen Imperativ mitnehmen, solchen Schän-
dungen, wo auch immer es in unserer Macht steht, 
keinen Raum zu geben. 

Arthur Rackham, 1910:  
Die Ausgelassenheit der Rheintöchter
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Mit dem Klassizismus schlug das Pendel zu-
rück zur klassischen Form und sollte ab der 

Französischen Revolution das repräsentative Bauen 
prägen. In der restaurativen Epoche, die durch den 
Wiener Kongress eingeleitet wurde, vollzog sich ge-
sellschaftspolitisch die Hinwendung zur Privatheit. 
Der Klassizismus, der der Baustil der politischen 
Restauration war, schlug sich im profanen Bauen 
als „Biedermeier“ durch. 

Nach Revolution und Aufstand sehnte sich die 
Gesellschaft förmlich nach Ruhe: Bürgerlicher Le-
bensentwurf, Freizeitgestaltung, kulturelle und 
geistige Kontemplation, Musik, Theater und Lite-
ratur gewannen an Bedeutung. In der Biedermei-
er-Zeit wurden – auf die Stadt bezogen – die Vor-
orte „entdeckt“ und der ländliche Raum in Form 
der Sommerfrische oder als Ausflugsziel erschlos-
sen. Das schlägt sich besonders in den Dörfern und 
Städten in der Wiener Umgebung nieder, in denen 
sich Biedermeier-Architektur und Naturerlebnis ver-
einen. Der Biedermeier-Stil kann gestalterisch als 

die „Erfindung der Einfachheit“ bezeichnet werden: 
„Reduktion auf einfache Geometrien, Verzicht auf 
Kleinteiligkeit, Dekor und Ornament und dennoch 
die Anlehnung an Formen aus der Natur.“1

·
Das revolutionäre 19. Jahrhundert

·
Das 19. Jahrhundert veränderte unsere Gesell-
schaftsformen drastisch. Mit der industriellen Re-
volution und weitreichenden geistesgeschichtlichen 
sowie politischen Umwälzungen sollte die Art und 
Weise, wie es zu bauen galt, neu definiert werden. 
Mit dem „Bürgertum“, das zu Geld und Rang kam 
und mit dem Adel konkurrierte, betrat eine neue 
gesellschaftliche Schicht das Parkett. Insbesondere 
in Anbetracht eines nationalen Erwachens der euro-
päischen Völker sollte man sich fortan fragen, ob es 
nicht auch abseits von Griechenland und Rom an-
derweitige Vorbilder für das „richtige“ Bauen gab.

Für Preußen wirkte Karl Friedrich Schinkel archi-
tektonisch prägend. Schinkel, der in einer Studienrei-

Des Bürgers Lust  
an baulicher Romantik

Von Michael Demanega

Ein kurzer Abriss der Geschichte der Architektur müsste, ausgehend von der Antike, mit dem Einfall der 
germanischen Völker im Römischen Reich zuerst in der Romanik und in weiterer Folge in der Gotik  

münden, deren schwindelerregenden Kathedralen – der Statiker zweifelt ob der Tragfähigkeit –  
auch einen missionarischen Hintergrund hatten. Im Humanismus und im Auflehnen der oberitalienischen 

Stadtstaaten wurde die klassische Antike schließlich wiederentdeckt und jede Abweichung als  
„Entfremdung“ und „Barbarei“ beanstandet, um dann mit dem Barock und im Absolutismus doch  

wieder von diesem klassischen Ideal mehr und mehr abzuweichen.
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se Böhmen, Österreich, Ita-
lien, Sizilien und Frankreich 
bereiste, ist zwischen Klassi-
zismus und Historismus ein-
zuordnen. Im Rahmen der 
französischen Fremdherr-
schaft stand Schinkel unter 
dem Einfluss der deutschen 
Romantik und ersann in pa-
triotischer Gesinnung einen 

„deutschen“ Baustil in An-
lehnung an die Gotik. Erst 
unter dem Einfluss von Wil-
helm von Humboldt sollte 
Schinkel den Anschluss an 
die klassische Antike finden 
und darin die gesellschaft-
liche Idealität erkennen. Gegen Ende seines Wirkens 
vollzog Schinkel mit dem Rundbogenstil endgültig 
den Übergang in die Romantik.

Gottfried Semper, der knapp zwanzig Jahre 
nach Schinkel geboren wurde, entstammte bereits 
einer anderen Zeit. Semper konnte im Gegensatz 
zu Schinkel nicht mehr „vor der Industrialisierung 
die Augen verschließen“, schreibt der Kunsthisto-
riker Nils Aschenbeck. Folglich bezog Semper die 
Architektur nicht mehr nur auf ein antikes Ideal-
bild, sondern leitete die Formensprache von hand-
werklichen Techniken ab. Die Erkenntnis, die bei 

Semper entsteht, ist: Die 
moderne Gesellschaft ver-
langt durchaus nach eige-
nen Formen, doch werden 
diese nicht naiv geschaffen, 
sondern aus einer künst-
lerischen Tradition heraus 
abgeleitet.

Im Rahmen der Revo-
lution von 1848/49 bau-
te Gottfried Semper, der 
überzeugter Republikaner 
war, in Dresden Barrikaden. 
Ansonsten tat sich Sem-
per als Schriftsteller hervor 
und widmete sich einem 
Bauen, das aus den ele-

mentaren menschlichen Bedürfnissen heraus konzi-
piert wurde, nämlich Wärme, Schutz, Geborgenheit, 
Sozialleben. Charakteristisch für das Bauen in der 
Romantik wurde Gottfried Sempers „Bekleidungs-
theorie“. Semper erahnte in der gebauten Oberflä-
che die erweiterte menschliche Leiblichkeit. Was mit 
der Haut als fleischlicher Außenhülle vorerst ende, 
finde im Raum sowie in der Oberfläche als Teil der 
Bekleidung eine Fortsetzung. Die Bekleidungstheo-
rie war die Grundlage der in der Romantik prakti-
zierten Entkoppelung der Fassade vom baulichen 
und strukturellen Kern des Gebauten. Ab 1871 

Bürgerlicher Lebensentwurf, Freizeitgestaltung,  
kulturelle und geistige Kontemplation, Musik, Theater  

und Literatur gewannen an Bedeutung.

Karl Friedrich Schinkel: Entwurfsdarstellung  
einer Kathedrale in Berlin; 1827
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wirkte Semper in Wien. Mit 
Carl von Hasenauer bau-
te Semper das Kunsthis-
torische Museum und das 
Naturhistorische Museum, 
die Neue Hofburg sowie  
das Burgtheater.

·
Der Übergang  

zum Historismus
·

Ausgehend vom Rundbogenstil, der den Bezug 
zur Romanik herstellte, vollzog sich mit dem His-
torismus eine Hinwendung zu den großen bau-
lichen Bewegungen der Vergangenheit. Die Fort-
setzung erfolgte durch Neogotik, Neorenaissance 
und Neobarock. Ohne „Neo-“ ging es scheinbar 
nicht. Und so entfaltete sich eine Ambivalenz, die 
im frühen 20. Jahrhundert heftige Kritik wider-
fahren sollte: Während die Technologie mit dem 
Einsatz von Stahl, vorgefertigten industriellen 
Baumaterialien und modularen Bauweisen einen 
Schub erhielt, war die Ästhetik vollständig von 
dieser technologischen Weiterentwicklung abge-
trennt und schwelte „romantisch“ in der Geschich-
te. In der Gründerzeit, in der eine Fülle an Villen, 
Miets- und Geschäftshäusern entstand, sollten die 
Bauwerke im Sinne der Romantik den Bauherren 
oder Bewohnern eine oberflächliche „Bedeutung“  
verleihen.

Insgesamt vollzieht der Historismus die Histori-
sierung der Fassaden. Inszeniert wird das aus Na-
turstein gebaute Gebäude. Angedeutet wird über 
das Bossenwerk und die Rustika die Gliederung der 
Steinlagen. Die bevorzugte Farbe ist – dem Bauen 
in Naturstein gemäß – weiß bis grau. Das Gebaute 

ist ein in Stein gehauenes 
Märchen. Daraus entwuchs 

„ein Mangel an Glaubwür-
digkeit“, meint Nils Aschen-
beck: „Aus einem begrün-
deten Verweissystem wurde 

– schöner Schein“.2  
Diese Ästhetik erfüllte 

das Bürgerherz: Zumindest 
äußerlich konnte man ein 
klein wenig an den Adel 

heranrücken und an die „großen Zeiten“ anknüp-
fen. Im Inneren blieben diese Gebäude aber vor 
allem eines: „bürgerlich“ bis ins letzte Mark und 
an kleinlicher Nützlichkeit, Ausnutzung eines jeden 
Quadratmeters und eines jeden Halbstocks sowie an 
gesicherten Mieteinnahmen orientiert. Wer gesell-
schaftlich aufrücken wollte, bemühte sich um einen 
bürgerlichen Habitus. Das gilt besonders auch für 
jene Bevölkerungsschichten, die durch das Studium 
einen sozialen Aufstieg und einen Einzug in die 
etablierten Kreise erhofften.

·
Die so genannte „Gründerzeit“

·
Die Gründerzeit-Architektur ist in jenem Sinne 

„modern“, als dass sie gekonnt neuartige Bauma-
terialien und Baumethoden einsetzte. Der Ein-
satz von Stahl eröffnete ungeahnte Möglichkeiten, 
steigerte die Effizienz und den architektonischen 
Gestaltungsfreiraum. Das Bauen wurde industriali-
siert und normiert, der Bauprozess damit drastisch 
vereinfacht. Die Häuser waren nicht höher als vier 
bis fünf Stockwerke, um Innenhöfe angeordnet, 
ermöglichten folglich eine hohe Wohndichte bei 
trotzdem hoher Lebensqualität. 

Ohne „Neo-“ ging es scheinbar nicht.  
Und so entfaltete sich eine Ambivalenz, die im frühen  

20. Jahrhundert heftige Kritik widerfahren sollte.

Semper, Hasenauer: Entwurfsdarstellung des Kaiserforums
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Die Gründerzeithäuser 
verfügen über einfache und 
flexible Raummodelle, die 

– mit Abfangung der einen 
oder anderen tragenden 
Wand – auch für heutige 
Verhältnisse offene Wohn- 
und Arbeitsräume ermög-
lichen. Die Raumaufteilung 
ist möglichst flexibel, so-
dass ein Gründerzeithaus 
ohne größere bauliche Veränderungen als Woh-
nung, Wohngemeinschaft, Ordination oder Büro 
nutzbar ist. Darüber hinaus verfügen die Gebäu-
de über großzügige Raumhöhen. Die Finanzierung 
der Architektur durch Investoren änderte laut Nils 
Aschenbeck die Bedeutung des Gebauten: „Ein Ka-
pitaleigner, der Mietshäuser erstellte, hatte kein 
Interesse an der Bedeutung seiner Architektur. 
Ein Bauwerk sollte preiswert in der Herstellung 
sein, viel Grundfläche bieten und möglichst hohe 
Mieten einfahren. Die Gestaltung war dabei zweit-
rangig, nur insofern von Belang, als dass sie die 
Vermietbarkeit begünstigen sollte.“

Das Grundübel, das fortan verstärkt als Problem 
erkannt wurde, war der Sinnverlust im öffentlichen 
Raum. Die durch den Zinshauskapitalismus bewirkte 
rein oberflächliche Fassadengestaltung, hinter der 
nichts Tieferes und Wahres mehr steckte, warf zahl-
reiche Fragen auf. Die Fassaden wurden fast schon 
aus dem Katalog ausgewählt und willkürlich in den 
Raum gestellt. Damit konnten menschliche Bedürf-
nisse an den Raum nicht mehr gestillt werden. Die 
zunehmende Dichte in den Städten und das Sicht-
barwerden der gesellschaftlichen Fragmentierung 
auf engstem Raum sollten das gesellschaftliche Ge-

füge zunehmend als fragil 
und vermeintlich „falsch“ 
erscheinen lassen.

·
Die Wiederentdeckung  

der Ländlichkeit
·

Als Gegenmodell zu den 
„Zivilisationskrankheiten“, 
die man in den Städten 
erahnte, wird daher der 

ländliche Raum entdeckt. Im späten Historismus 
zeichnet sich die Tendenz durch den sogenannten 

„Heimatstil“ ab. Dem Verlust an Sicherheit und Ge-
borgenheit tritt man durch die Idealisierung des 

„gesunden“ ländlichen Lebens entgegen. Dem fest-
gestellten Mangel an Natürlichkeit begegnet man 
durch das propagierte „Zurück zur Natur“. Die For-
men im Heimatstil „suggerieren die erwünschte 
Primitivität, aber auch Naturnähe und nicht zu-
letzt – über die Ästhetik der Gewohnheit – auch 
Schutz und Geborgenheit (…) Das Elementare ist 
für den Heimatstil eine bestimmendere Kategorie 
als das (damit ebenfalls verknüpfte) Nationale.“3

Speziell in Österreich ergab sich mit dem Heimat-
stil eine regionalbezogene Ausformung des Späthis-
torismus, der besonders im ländlichen Umfeld und 
bei herrschaftlichen Ansitzen in den Randbezirken 
Anklang fand. In dieser Zeit entstanden die Villen, 
Herrschaftshäuser und Ziergärten in den Außenbe-
zirken mit romantischen Anklängen an das fröhliche 
Leben, an Lust, Jagd und traute Bürgerlichkeit. Der 
ländliche Raum wurde zunehmend zur „Projektion 
bürgerlicher Kulturbeobachtung“ und ein „ästheti-
sierter Raum“, der einer moralischen Kontextualisie-
rung vom vermeintlich „wahren“ Leben entsprach.4   

Die „Reform“ ist etwas anderes als die „Revolution“.  
Die Reform meint die Rückformung und Umgestaltung  

im Sinne des Eigentlichen. 

Eduard van der Nüll: Wiener Staatsoper
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Das Bürgertum wollte jene 
Komfortstandards, die es 
in den Großstädten ge-
wohnt war, auch am Land 
und in der Sommerfrische 
erlebbar machen, wodurch  
Investitionen in die Inf-
rastruktur zweckdienlich  
waren. Hinzu kommen  
ästhetische Vorstellungen vom „ländlichen“ Leben.

·
Kulturpessimismus, Reform und Ende

·
Mit der Fortsetzung des Historismus sollte es im zu-
nehmend „nervösen“ 20. Jahrhundert endgültig vor-
bei sein. Die Begriffe der „Dekadenz“ oder des „Fin 
de siècle“ fassen das Lebensgefühl jener Zeit treffend 
zusammen. Die Dekadenz, also der gefühlte Zusam-
menfall alter Wertvorstellungen, war das eine – die 
Art und Weise, wie man dieser Relativierung begeg-
nete, das andere. Der Ästhetizismus war demgemäß 
das letzte „heroische Aufbäumen in Zeiten des Ver-
falls“ schreibt Günter Erbe.5 Dazu schreibt Nietzsche, 
dass der Mensch jenes „Einheitsgefühl“ anstrebe, 

„welches an das Herz der Natur zurückführt“.6 Es er-
öffnete sich die Zeit der großen Alternativen und der 
so genannten „Reformen“ als Gegenpart zu einem 

Zeitgeist, den man als zu-
nehmend „falsch“ wahrneh-
men sollte und wollte.

Die „Reform“ ist etwas 
anderes als die „Revolution“. 
Die Reform meint die Rück-
formung und Umgestaltung 
im Sinne des Eigentlichen. 
Die Revolution meint hin-

gegen einen abrupten strukturellen Wandel. Die Re-
volution wurde durch die Avantgarde eingeläutet, die 
eine der Grundströme der baulichen Moderne kenn-
zeichnete. Reformarchitektur und Jugendstil haben 
hingegen ähnliche Hintergründe, die nicht in der Re-
volution, sondern in einer Veränderung gründeten. 
Der Jugendstil glaubte, sein Unbehagen gegenüber 
dem Zeitgeist durch Dekoration zu lösen, was einer 
übersteigerten Fortsetzung der Methodik des Historis-
mus entspricht, während es der Reformarchitektur auf 
die Essenz selbst ankam, die neu zu bewerten sei.

Diese Reformarchitektur zeichnete sich in Wien 
als „Wiener Moderne“ ab, nannte sich fortan aber 
auch Neoromantik, Neoklassizismus, Traditionalis-
mus oder Ästhetizismus und suchte die innerlichen 
Konflikte, die der Historismus aufwarf, teilweise 
brachial zu lösen – ohne dies zu schaffen: Das 21. 
Jahrhundert ist heute zersplittert wie eh und je.

Michael Demanega ist als Bauingenieur in Südtirol tätig. Aus Salurn in Südtirol stammend,  
studierte er an der Università degli Studi di Trento sowie an der Technischen Universität Wien  
Bauingenieurswesen und war von 2012 bis 2014 Generalsekretär der Südtiroler Freiheitlichen.  

Nach 7 Jahren Wien zog es ihn im März 2021 wieder zurück in die Heimat Südtirol,  
wo er sich mit Ingenieurbau und Baukultur befasst.

1	 Meyer, Friederike: Biedermeier. Die Erfindung der Einfachheit, 	
	 Bauwelt 15-16, Berlin 2007 
2	 Aschenbeck, Nils: Reformarchitektur: Die Konstituierung 		
	 der Ästhetik der Moderne, Birkhäuser Verlag, Basel 2016 
3	 Amt der Niederösterreichischen Landesregierung:  
	 Denkmalpflege in Niederösterreich – Elementares  
	 und Anonymes, Band 11, Wien 1993 

4	 Lippmann, Hans-Christian: Sommerfrische als Symbol-  
	 und Erlebnisraum bürgerlichen Lebensstils -  
	 Zur gesellschaftlichen Konstruktion touristischer  
	 ländlicher Räume, Technische Universität Berlin, Berlin 2015 
5	 Erbe, Günter: Der moderne Dandy, Böhlau Verlag, Köln 2013 
6	 Nietzsche, Friedrich: Die Geburt der Tragödie, Fritzsch,  
	 Leipzig 1872

Otto Wagner: Wettbewerbsprojekt Friedenspalast Den Haag 
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Der Begriff der Romantik ist nur unscharf defi-
niert. In Europa traten die unterschiedlichsten 

Romantiken in Erscheinung, sie konnten einander 
sogar widersprechen. Romantik ist streng genom-
men weder ein Stil- noch ein Epochenbegriff, eher 
lässt sie sich als Geisteshaltung beschreiben. 

Etymologisch von lingua romana kommend – 
bezogen auf in der Volkssprache romanischer Län-
der verfasste Schriften –, wurde der Begriff von Au-
gust Wilhelm Schlegel zum literaturgeschichtlichen 
Terminus erhoben. Er bedeutete damals so viel wie 

„modern“ als Gegenbegriff zum Klassisch-Antiken: 
Die Romantiker – in ihrem damaligen Selbstver-
ständnis moderne Autoren – wandten sich von klas-
sischen Formen ab und ihrer eigenen Kultur und 
Geschichte zu. 

Es waren zunächst vor allem die Gegner der Ro-
mantik, die den Begriff benutzten. Der erste war 
Goethe: „Das Klassische nenne ich das Gesunde 
und das Romantische das Kranke. Und da sind die 
Nibelungen klassisch wie der Homer, denn beide 
sind gesund und tüchtig. Das meiste Neuere ist 
nicht romantisch, weil es neu, sondern weil es 
schwach, kränklich und krank ist, und das Alte ist 
nicht klassisch, weil es alt, sondern weil es stark, 
frisch, froh und gesund ist.“ 

Mehrere Jahrzehnte später gehörte die Roman-
tik zu den tonangebenden Strömungen, die Vielfalt 
und vor allem Widersprüchlichkeit dessen, was alles 
romantisch bedeuten konnte, wurde bereits deutlich 
gesehen. Charles Baudelaire, der die romantische 
Malerei von Eugène Delacroix bewunderte, drückte 
es so aus: „Romantisches ist weder durch die Wahl 
der Gegenstände präzise zu benennen, noch durch 

definitive Wahrheiten, sondern durch eine Weise 
des Fühlens. Man hat versucht nach dem Roman-
tischen außerhalb der eigenen Person zu suchen, 
doch es ist nur im Inneren zu finden.“ Bezeichnen-
derweise sah der im Allgemeinen zur Spätromantik 
gerechnete Delacroix sich selbst – zumeist – keines-
wegs als Romantiker.

Hatte in der Frühromantik die Vorstellung domi-
niert, Poesie, Gefühl und Verlangen nach Unend-
lichkeit seien Ausdruck des Göttlichen, ging diese 
schon in der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts ver-
loren, während sich die Idee einer selbstbestimmten, 
zweckfreien und vor allem um ihrer selbst Willen ge-
schaffenen Kunst durchsetzte. Diese kam zwar vom 
Klassizismus – vordergründig betrachtet ein Schritt 
zurück –, doch zugleich ist es genau diese Eigen-
schaft, welche die Romantik zu einer auch durchaus 
im heutigen Sinn modernen Strömung macht und 
den „modernen“, weil nur sich und seiner Kunst 
verpflichteten Künstler hervor gebracht hat.

Galt die Romantik zu ihrer Zeit als Moderne, 
wurde die Definition des Beginns letzterer im Laufe 
der Zeit immer wieder nach hinten verschoben. Die 
Romantik ist inhaltlich bei genauerer Betrachtung 
jedoch nicht eindeutig von der Moderne – also je-
ner im heutigen Sinn – abgrenzbar. Manche Mu-
seen wenden den Begriff der Moderne auch heute 
noch auf die Romantik an, wie beispielsweise die 
Galerie Neue Meister in Dresden. Herbert Uerlings 
schließlich bezeichnet Romantik als Produkt auf-
klärerischen Denkens, das keine zeitlose Normati-
vität mehr anerkannte, Kultur in Relation zu ihrer 
Zeit und ihrem Ort setzte und sich als Beginn einer 

„ewig werdenden“ Moderne sah. 

Zur Geschichte  
des Romantikbegriffs

Von Gerhard Rihl
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Le Corbusier: Architekturmodell des nicht realisierten städtebaulichen Projektes “Plan Voisin”, 1922–25 
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Vor rund 100 Jahren wollte Le Corbusier noch die Altstadt von Paris 
abreißen und diese durch eine monoton angeordnete Wohnhoch-

hausbebauung ersetzen. Bis heute bestimmen modernistische  
Architekten mit ihrem Hass auf „Beschmückung“ die Bauszene.  

Doch es regt sich Widerstand.

Kästen der Moderne, 
Türme der Tradition

Von Christoph Brückl

Im Jahre 1907 wurde in München der „Deutsche Werkbund“ ge-
gründet, eine Vereinigung von Künstlern, Architekten, Unterneh-

mern und Sachverständigen. Ob die damaligen Gründer sich bereits 
ausmalten, dass ihre Vereinigung den Anstoß für eine Gestaltungs-
sprache geben würde, die bis heute (!) als „modern“ gilt – man weiß 
es nicht genau. Aber es kann durchaus sein, denn das Ziel schien be-
reits damals, eine Art „Geschmacksmonopol“ zu bilden: weg von den 
klassischen Formensprachen, hin zu funktionalistischer Gestaltung. 
1914 kam es auf der Kölner Werkbund-Ausstellung zur sogenannten 
Typisierungsdebatte. Architekt Le Corbusier setzte Häuser, Industrie-
produkte und Maschinen gleich. Man meinte, dass die Mehrzahl der 
Menschen dieselben Bedürfnisse habe und man diese Bedürfnisse ein-
heitlich und gleichartig befriedigen könne. 
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Architektur wurde von 
einer Kunst in eine Massen-
ware verwandelt, die Stadt 
vom lebendigen Gebilde zu 
einer geplanten Maschine 

– mit uniformierten Häu-
sern und militärischer An-
ordnung von Straßenzügen. 
Werkbund-Mitglied und 
Architekt Walter Gropius er-
richtete 1925 im deutschen 
Dessau das „Bauhausge-
bäude“. Dieses hat freilich 
nichts mit dem Baumarkt zu tun, sondern diente 
als Unterkunft für die gleichnamige Kunstschule. 
Die funktionalistische Architektur des Gebäudes 
war außergewöhnlich und begründete den Bau-
haus-Stil. Dieser Stil, der von Möbeln, technischen 
Geräten bis hin zu Gebäuden eine breite Palette 
umfasst, wollte Tradition hinter sich lassen und 
Design neu denken: nüchtern, schnörkellos, redu-
ziert. Die Materialien sollten im Vordergrund stehen,  
keine Fassaden.

Doch zurück zu Le Corbusier: Jener wurde einer 
der einflussreichsten (und zugleich schlimmsten) 
Architekten des 20. Jahrhunderts. Seine Thesen 
werden bis heute an Universitäten gelehrt, 17 seiner 
Bauten genießen bei der UNESCO offiziell Weltkul-
turerbe-Status. Wie auch seine damaligen Kollegen 
der Moderne sah Le Corbusier die Aufgabe des Ar-
chitekten im Erstellen von zweckmäßigen, funktio-
nalen und wirtschaftlichen Entwürfen. Er bekannte 
sich dabei umfassend zu den technischen Möglich-
keiten der Zeit. Das bedeutet den Einsatz von Eisen-
beton, Stahl und Fertigteilen, um eine völlig neue, 

vormals nicht mögliche 
Architektur zu realisieren. 
Dabei wird althergebrachter 
Zierrat über Bord geworfen, 
der den Selbstzweck über 
die Funktion stellen. Das 
Ergebnis sind klare und ein-
fache Körper, die sich aus 
den geometrischen Grund-
formen des Rechtecks, Krei-
ses und Quaders zusam-
mensetzen. 

Im Endeffekt schuf Le 
Corbusier leblose Betonwüsten – zwar mit einer 
eigenen Ästhetik, doch keiner sehr wohnlichen. Sei-
ne Art der Stadt war gleichsam soldatisch-autori-
tär angeordnet: in der Mitte die Elite, am Rand die 
Arbeitersiedlungen. Die unterschiedlichen Angebote 
wie Wohnen, Arbeiten und Freizeit wurden strikt 
voneinander getrennt und durch breite Straßen ver-
bunden. Der Mensch wurde in Le Corbusiers Stadt 
zu einem Rädchen in einem riesigen Uhrwerk degra-
diert. Die deutsche Zeitung Die Welt bezeichnete 
ihn einmal als „Faschist des rechten Winkels“, da er 
viele Kontakte zu zwielichtigen Gestalten unterhielt, 
wie etwa Pierre Winter, Mitbegründer einer faschis-
tischen Partei, Arzt und Utopist einer Art Gesund-
heitsdiktatur, der von einer fitten Rasse träumte, 
und Alexis Carrel, einem 1912 mit dem Nobelpreis 
geehrten Chirurgen, der von der Überlegenheit der 
Weißen überzeugt war und von eugenischen Pro-
grammen fantasierte. 

Diese Geisteshaltung fand sich auch in Le Cor-
busiers Architektur wieder – nicht zu vergessen, er 
gilt bis heute als eine Lichtgestalt der Moderne! 

Zum Schock für das Establishment wurde der Fall des legendären  
Berliner Nobelhotels Adlon, das 1945 ausgebrannt war und nunmehr,  

mitten in den 1990ern, wiederaufgebaut wurde.

Hotel Adlon, Berlin; Aufnahme aus dem Jahr 1907
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Diesem unerschütterlichen 
Ruf konnte bislang auch 
ein reger Briefwechsel zwi-
schen ihm und seiner Mut-
ter keinen Abbruch tun, in 
dem er sich positiv über 
Adolf Hitler geäußert hat-
te: „Wenn es ihm mit sei-
nen Ankündigungen ernst 
ist, kann Hitler sein Le-
ben mit einem großartigen 
Werk krönen: der Neuge-
staltung Europas.“ So wie 
auch die Nationalsozialisten war Le Corbusier kein 
Freund der geschäftigen Stadt und deren individu-
eller, urbaner und intellektueller Szene. Er wollte 
mit seinen Trabantensiedlungen diesem Treiben ein 
Ende setzen. Das gelang ihm auch – und all seinen 
Schülern und Nachfolgern. Die Moderne schuf see-
lenlose Viertel mit einem monotonen öffentlichen 
Raum, getarnt als menschenfreundliche Grünfläche. 
Zu besichtigen in allen Vorstädten.

·
Zeitenwende

·
Im Deutschland der Nachkriegszeit wollte man mit 
allem Althergebrachtem brechen. Was die Bom-
ben nicht abreißen konnten, erledigten die Abriss-
birnen. Ganz vorne auf der Liste standen die Alt-
städte. Wenn man die Häuser nicht gleich abreißen 
ließ, dann „entstuckte“ man sie wenigstens. Übrig 
blieben verunstaltete Gründerzeithäuser mit kahlen 
Fassaden. Gerade die Stilepoche des Historismus 
war den damaligen Geschmacksmonopolisten ein 
besonderer Dorn im Auge. Als unecht und kitschig 

galten die Häuser mit ihrer 
Liebe zum Detail. In den 
Medien benannte man den 
Abriss von ganzen Stadt-
vierteln harmlos als „Sanie-
rung“, zahlreiche Werbe-
filme versuchten den alten 
Quartieren ein verruchtes 
Slum-Image zu verpassen 
und die neuen monoton 
angeordneten Wohnquar-
tiere als großen Luxus an-
zupreisen. Wie wir heute 

wissen, war das Ergebnis genau umgekehrt.
Und es regte sich auch immer mehr Widerstand 

in der Bevölkerung. Es bildeten sich Bündnisse 
zwischen Konservativen und Alternativen, die dem 
Mord an ihren Städten nicht mehr länger zusehen  
wollten… 

In den 1980er-Jahren kam langsam ein Umden-
ken auf und eine Neubewertung von Gebäuden 
der Gründerzeit. Zum Schock für das Establish-
ment wurde der Fall des legendären Berliner No-
belhotels Adlon, das 1945 ausgebrannt war und 
nunmehr, mitten in den 1990ern, wiederaufgebaut 
wurde – und das, zum Schrecken vieler Architek-
ten, im klassischen Stil. Das dafür zuständige Pla-
nungsbüro Patzschke & Partner wurde deswegen 
viele Jahre von der Kollegenschaft angefeindet und 
von der Fachpresse ignoriert. Trotzdem füllten sich 
die Auftragsbücher. Das Anknüpfen an altes Schön-
heitsempfinden kam nämlich bei der Bevölkerung 
an. Auch Wohnungen in Neubauten im klassisch-
traditionellen Stil ließen sich besser verkaufen. Zwei 
Jahrzehnte und hunderte heftige Diskussionen spä-

Zwei Jahrzehnte und hunderte heftige Diskussionen  
später beschloss man schließlich Unfassbares:  
den Wiederaufbau des Berliner Stadtschlosses. 

Stadtschloss Berlin; Aufnahme aus den 1920er-Jahren
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ter beschloss man schließ-
lich Unfassbares: den Wie-
deraufbau des Berliner 
Stadtschlosses. Von Dres-
den bis Frankfurt, über-
all wurden die verlore-
nen Altstädte auf einmal  
wiederaufgebaut.

An Österreich ist dieser 
Trend bislang fast voll-
kommen vorbeigegangen. 
Wenn auch die Bausubs-
tanz österreichischer Städte 
im Zuge des Bombenkriegs 
wesentlich geringere Schä-
den davongetragen hat, 
heißt das nicht, dass nicht 
auch hierzulande in der 
Nachkriegszeit an vie-
len Stellen die Abrissbir-
nen ungeniert wüteten. So 
wurde etwa in Wels der 
sogenannte Semmelturm 
in der Nachkriegszeit abgerissen, um die damals 
daneben verlaufende Bundesstraße zu vergrößern. 
Auch viele andere Gebäude am ursprünglich alt-
ehrwürdigen Kaiser-Josef-Platz fielen der Spitzha-
cke zum Opfer. Das „Grand Hotel“ von Wels, das 
Hotel Greif, war einst die erste Adresse der Stadt. 
Zuerst schlug man dem Gebäude in den 1950ern 
die Fassade ab, bis man es im Jahre 2018 vollkom-
men abreißen ließ – trotz heftigen Protesten aus  
der Bevölkerung.

Verändert hat sich die Baukultur im österreichi-
schen Wels zwar noch immer nicht, doch es kocht 

seit rund einem Jahr eine 
Debatte um die von Bür-
germeister Andreas Rabl als 
solche kritisierten „Schuh-
schachtel-Bauten“ – also 
um jene Bauten, die der 
billige Abklatsch der Bau-
haus-Architektur sind und 
sich wie ein Krebsgeschwür 
über unsere Städte aus-
breiten und ihnen die See-
le rauben. Es wurde eine 
Architektur-Enquete mit 
großem Aufgebot veran-
staltet, hochkarätige Archi-
tekten aus dem deutsch-
sprachigen Raum waren 
zu Gast und kamen zu 
einem klaren Ergebnis: Die 
Stadt muss vorgeben, was 
sie will! Ob sich die Stadt 
Wels architektonisch zum 
Positiven verändert, ob sie 

dabei auch eine Vorreiterrolle für andere österrei-
chische Städte einnehmen kann, wird die Zukunft 
weisen. Aktuell werden gerade wieder die alten La-
gerhaus-Speicher dem Erdboden gleichgemacht und 
ein zentrales Innenstadthaus der Gründerzeit steht  
vor dem Abriss.

Aber es gibt auch eine Gegenbewegung: So hat 
sich in der Stadt eine Initiative gebildet, die nun 
wenigstens den Wiederaufbau des Semmelturms an 
seinem zentralen Ort am Ostende des Kaiser-Josef-
Platz fordert – ein kleiner Turm der Tradition unter 
den vielen Kastenbauten der Moderne.

Christoph Brückl ist Herausgeber der bürgerlich-liberal gesinnten Lokalzeitung  
Die Monatliche und Mitinitiator der Bürgerinitiative zum Wiederaufbau  
des Semmelturms, eines der ersten Rekonstruktions-Projekte Österreichs. 

facebook.com/diemonatliche  .  facebook.com/semmelturm

Der Semmelturm in Wels; Stadtarchiv Wels
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Als „Insel der Seligen“, eigentlich „Insel der 
Glücklichen“, bezeichnete Papst Paul VI. Öster-

reich anlässlich eines Vatikanbesuches des damali-
gen Bundespräsidenten Franz Jonas. Seither haben 
alle Regierungen der Alpenrepublik dieses Image 
sorgfältig weitergeprägt und ausgebaut: Österreich, 
die Konsensrepublik, wo es allen besser geht als wo-
anders und wo man aus den tiefen Gräben der Ers-
ten Republik nachhaltig gelernt hat. Da gab es zwar 
diesen Störenfried Jörg Haider, aber selbst der war 
in seiner Systemkritik irgendwie österreichisch ver-
söhnlich, brückenbauend. Man konnte sich leiden-
schaftlich an ihm abarbeiten, wusste aber, dass die 
FPÖ, auch danach unter Strache, niemals an den 
Grundfesten der liberalen Gesellschaft österreichi-
scher Prägung rütteln würde. 

Doch seit den Zwanzigerjahren dieses Jahrhun-
derts ist irgendwie alles anders, geraten die alten 
Grundfesten der Republik außer Tritt, werden ge-
wohnte Freiheiten infrage gestellt und wird ein 
Massenzwang propagiert, der vor Kurzem noch un-
vorstellbar schien. Das Vertrauen in das österreichi-
sche Politsystem erodiert rapide, Lager stehen sich 
unversöhnlich gegenüber und der Riss geht quer 
durch Familien und Freundeskreise. Die „Insel der 
Seligen“ ist untergegangen.

Das Virus besiegen und Österreich fällt wieder 
ins Phlegma der letzten Jahrzehnte, als der über-
wiegende Teil der Bevölkerung entspannt und gut 
gelebt hat, zurück? Oder doch eine Zeitenwende, 
eine Abkehr vom Bisherigen, vom Gewohnten? 
Wahr ist, es wurden und werden Grenzen der Frei-
heit überschritten, oft mit guten Argumenten, be-
gründet mit Solidarität, mit Notfall, mit Lebensge-
fahr für Hunderttausende. Der Autor dieser Zeilen 

will und wird hier keine „Coronadiskussion“ füh-
ren. Niemand muss mehr überzeugt werden, je-
der hat seine Meinung – und das ist jedermanns  
gutes Recht. 

Es geht einzig um die sogenannten „roten  
Linien“ einer Gesellschaft. Wie schnell kann man 
eingesperrt, ausgesperrt und entmündigt werden 
im Namen des einen, unbezweifelbaren Guten? 
Wohl niemand hätte sich gedacht, wie problemlos 
dies funktioniert, wenn sich passende Mehrheiten 
aus Medien und Politik mit Hilflosigkeit und Plan-
losigkeit paaren. Man verstehe mich nicht falsch: 
Freiheit endet auch dort, wo man die Freiheit des 
anderen bedroht, aber in differenzierter Abwä-
gung, nicht in hysterischem Schwarz-Weiß-Denken  
überforderter Minister.

Abgesehen davon, dass uns diese Krankheit aus 
heutiger Sicht leider erhalten bleiben wird, hat die 
Krise ein negatives Regierungs-Vorbild für künfti-
ge Herausforderungen hervorgebracht. Schon ver-
nimmt man, dass nach gleichem Muster daran ge-
gangen werden müsse, die größte Katastrophe aller 
Zeiten, den Klimawandel, zu bekämpfen. Unsere 
Freiheit ist also nicht nur von einer Seite aus be-
droht, und mag die Freiheit auch kurzfristig durch-
aus von Nachteil sein, langfristig schützt sie besser 
als jede Zwangsmaßnahme. 

Wir brauchen wieder Toleranz, Verständnis und 
die Fähigkeit, differenziert an Probleme heranzu-
gehen. Vielleicht wird Österreich nie mehr zur „Insel 
der Seligen“, aber zur „Heimat der Mutigen“, mit 
freien Bürgern, die stark genug sind, auch Ihren 
Kindern und Kindeskindern eine lebenswerte und 
wohlhabende, aber vor allem auch selbstbestimmte 
Zukunft zu sichern.

Insel der Seligen
Von Heimo Lepuschitz

Österreich
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Während diese beiden Fragen einfach beantwortet werden kön-
nen – die Achtung von Menschen- und insbesondere Frauen-

rechten steht nicht auf der Agenda der Taliban und der Flüchtlings-
strom aus Afghanistan ist entgegen anderslautender Beteuerungen 
nie abgerissen – steht die Zukunft des Landes und damit auch die der 
umgebenden Region in den Sternen. Gleichzeitig wirft die Entwick-
lung in Afghanistan ein Schlaglicht auf die sich rapide verändernden 
globalen Machtverhältnisse.

Um die aktuellen Entwicklungen zu verstehen, lohnt sich ein Blick 
in die Vergangenheit. In den 1980er-Jahren genossen die afghani-
schen Kämpfer gegen die Sowjetarmee und deren verbündetes Regime 
in Kabul im Westen, vor allem in den USA, durchaus hohes Ansehen. 
Wie positiv das Image der frommen und furchtlosen Naturburschen 
war, die sich heldenhaft der kommunistischen Supermacht entgegen-

Die erneute Machtübernahme der Taliban in Afghanistan hat das 
Land am Hindukusch in diesem Sommer kurzzeitig wieder in den 

Blickpunkt der Öffentlichkeit gerückt. Zwei Fragestellungen  
beschäftigen die Europäer dabei besonders: Wie wird es um die 

Rechte von Frauen und Minderheiten im erneuerten Emirat  
Afghanistan bestellt sein? Müssen die Europäer wieder mit einem 

massiven Flüchtlingsansturm wie 2015 rechnen? 

Wendezeit  
in Afghanistan

Von Arnulf Helperstorfer
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stellten, zeigt der Hollywoodfilm „Rambo III“. Seite 
an Seite mit tapferen Mudschaheddin, Arabisch für 

„die sich um den Dschihad bemühen“, kämpft der 
amerikanische Titelheld gegen die Invasoren. Der 
Film kam pikanterweise zehn Tage nach Beginn 
des sowjetischen Truppenabzugs aus Afghanistan 
ins Kino. Wie sehr sich der Blickwinkel verändert 
hat, zeigt der Abspann von „Rambo III“. Galt die 
ursprüngliche Widmung noch den tapferen Mud-
schaheddin-Kämpfern Afghanistans, so wurde dies 
später unter dem Eindruck der Taliban zu „dem tap-
feren Volk Afghanistans“ geändert.

Dabei würde sich der Gründungsmythos der Tali-
ban durchaus für Hollywood eignen: Als ein lokaler 
Warlord im Süden des Landes zwei Mädchen ent-
führte und von seinen Männern vergewaltigen ließ, 
wandten sich die Dorfbewohner an den Vorsteher 
einer kleinen Religionsschule um Hilfe. Der einäu-
gige Bürgerkriegsveteran Mohammed Omar versam-
melte ehemalige Mitstreiter, befreite das Mädchen 
und hängte den Warlord an der Kanone eines seiner 
Panzer auf. Als Mullah Omar wurde er später zum 

„Führer der Gläubigen“ und damit zum Staatsober-
haupt des neugeschaffenen Emirats Afghanistan.

Auch wenn die Glaubwürdigkeit dieser Episode 
umstritten ist, verdeutlicht sie doch die anarchi-
schen Zustände im Land zu Beginn der 1990er-Jah-
re. Nach dem Abzug der Sowjets und dem Sturz 
des letzten kommunistischen Präsidenten Nadschi-
bullah war es zum Bürgerkrieg zwischen den ver-
schiedenen Mudschaheddin-Gruppen gekommen, 
der das Land ins Chaos stürzte. Die Frontstellun-
gen zwischen den Gruppen ergaben sich dabei 
größtenteils aus der ethnischen Zugehörigkeit, so 
dass Paschtunen, Tadschiken, Usbeken, Hasara und 
andere ihre eigenen Milizen hatten. Die Taliban 
wollten dieses Chaos beenden, die Mudschaheddin 
entwaffnen und Afghanistan in einen stabilen isla-
mischen Staat nach ihren Vorstellungen umwandeln. 
Diese Vorstellungen gehen auf eine eigenwillige Mi-
schung islamistischer Strömungen und deren Ver-

knüpfung mit paschtunischen Traditionen zurück. 
Die wesentlichste Rolle spielte dabei die Ideologie 
der indischen, sunnitisch-islamischen Deobandi- 
Bewegung.

·
Ost trifft West – Die ideologischen Ursprünge

·
Ähnlich wie die ursprünglichen Salafisten in Ägyp-
ten entstanden die Deobandis als antikoloniale, is-
lamistische Reformbewegung in Britisch-Indien, die 
besonderen Wert auf die schulische Ausbildung 
legte und dementsprechend überall im Land Islam-
schulen (Medressen) aufbaute. Ihr Ziel ist ein von 
äußeren Einflüssen gereinigter, puritanischer Islam, 
ihr Einfluss in den muslimischen Gemeinden Süd-
ostasiens beträchtlich. In Pakistan vertritt die Partei 
Jamiat Ulema-e-Islam (JUI, „Vereingung islamischer 
Gelehrter“) die Ideologie der Deobandi-Bewegung. 
Während in Afghanistan der Krieg gegen die Rote 
Armee tobte, errichtete die JUI im an Afghanistan 
angrenzenden Grenzstreifen unzählige Medressen 
und konnte sich so immer größeren Einfluss auf 
die dort lebenden Paschtunen und insbesonde-
re die hunderttausenden afghanischen Flüchtlin-
ge sichern. Eine besondere Rolle für die Taliban-
bewegung spielt dabei die Medresse Dar-ul-Uloom 
Haqqania, die eine Reihe an Talibanführern hervor-
gebracht hat. Zudem sind die Leiter der Schule, die 
Maulana („unser Herr“, Titel islamischer Gelehrter) 
Sami-ul Haq Haqqani und sein Sohn Anwar wichti-
ge Unterstützer der Taliban.

Der Ideologie der Deobandi folgend lehnen die 
Taliban sowohl politische Parteien als auch dynasti-
sche und Stammesstrukturen ab, da diese die Umma, 
die Gemeinschaft der Gläubigen spalte. Besonders 
verachtenswert sind andere muslimische Glaubens-
zweige wie Schiiten, die als Abtrünnige gelten, aber 
auch Formen des Volksislam wie Sufismus oder 
Heiligenverehrungen. Dementsprechend stehen die 
Taliban traditionellen Stammesführern skeptisch 
gegenüber und haben sie soweit möglich entmach-

International



45

tet; die schiitischen Hasara wurden zumindest in der 
Vergangenheit gnadenlos verfolgt.

Mit der Zunahme des Kontaktes zu den soge-
nannten Araberafghanen fanden in der zweiten 
Hälfte der 1990er-Jahre immer stärker auch sala-
fistisch-arabische Ideen ihren Weg zu den Taliban. 
Vor allem gegen Ende des Konfliktes zwischen der 
Roten Armee und den Widerstandsgruppen in Af-
ghanistan waren eine immer größere Anzahl an 
Muslimen aus der ganzen Welt nach Pakistan ge-
reist, um sich von dort aus dem islamistischen Wi-
derstand anzuschließen. Saudi-Arabien, einer der 
größten Unterstützer des islamistischen Widerstan-
des, nutzte diese Gelegenheit auch zur Verbreitung 
seiner eigenen Form des Islamismus. Insbesondere 
durch die immer stärker werdende Zusammenarbeit 
zwischen den Taliban und Osama bin Laden nach 
1996 stieg die Verbreitung des Salafismus, so dass 
sich östlicher Deobandi-Islamismus mit westlichem 
Salafi-Islamismus vermengte. In Verbindung mit 
dem Ehrenkodex der Paschtunen, dem Paschtunwa-
li, brachten die Taliban damit die extrem rigoros ge-
prägte Form des Islam hervor, für die sie inzwischen 
berüchtigt sind. 

·
Die Taliban als Kriegerorden?

·
Es wäre jedoch ein grober Fehler, alle Taliban über 
einen Kamm zu scheren, da es sich nicht um eine 
monolithische Bewegung handelt. Neben den re-
ligiösen Grundlagen spielt die Herkunft der über-
wiegenden Anzahl der Taliban eine große Rolle. 
Die Taliban entstanden im Süden Afghanistans 
um Kandahar, in dem die Durrani-Paschtunen an-
sässig sind. Ihre Anführer kommen aus einem ar-
men ländlichen Bereich, so dass ihre Vorstellungen 
einer idealen islamischen Gemeinschaft sich stark 
am konservativen dörflichen Leben dieser Region 
orientieren. Im Gegensatz zu älteren islamistischen 
Führern wie Gulbuddin Hekmatyar oder Ahmed 
Shah Massoud, die beide an der Universität stu-

diert hatten, waren die Talibanführer wenig gebil-
det. Ideologische Grundsatzmanifeste wie im arabi-
schen Raum von Sayyid Qutb gibt es nicht. Während  
andere Islamisten sich für mehr Bildung und  
Schulen einsetzten, wurden diese von den Taliban  
geschlossen.

In ethnischer Hinsicht sind die Taliban entgegen 
den Grundsätzen der Deobandi relativ homogen und 
setzen sich größtenteils aus Paschtunen zusammen, 
wobei Durrani-Paschtunen aus dem Gebiet um Kan-
dahar die Führungselite bilden. Ihre Kämpfer stam-
men entweder ebenso aus diesem Gebiet oder aus 
den Flüchtlingslagern und Medressen Pakistans. Vor 
allem junge Männer, deren einzige Bildung in Koran-
unterricht besteht, oftmals ohne familiäre Bindung, 
bilden die Kampftruppen der Taliban. Krieg und is-
lamistische Indoktrinierung sind damit zum Lebens-
inhalt dieser entwurzelten jugendlichen Soldateska 
geworden. Wenige Kontakte zu Frauen und keinerlei 
Verständnis für urbane Kultur oder andere Volks-
gruppen sind prägend für diese islamistische Krieger-
gemeinschaft. Mit einer fast unsichtbaren Führungs-
spitze in Kandahar gleichen sie damit in gewisser 
Weise den fanatischen Roten Khmer Kambodschas.

Der entscheidende Faktor, der die Taliban 1996 
und 2021 wieder zur Macht führte, ist aber die 
Unterstützung Pakistans. Zwischen den feindlichen 
Nachbarn Indien und Iran eingekeilt, ist der Einfluss 
auf die afghanischen Verhältnisse seit Jahrzehnten 
ein Kernelement pakistanischer Politik. Ein wichti-
ger Faktor ist dabei die paschtunische Volksgruppe, 
von der rund 23 Millionen in Pakistan und 15 Mil-
lionen in Afghanistan leben und die dort mit 40 
Prozent die größte Volksgruppe stellt. Es war ein 
Schock für die Regierung Pakistans, als 1992 tad-
schikische Kämpfer um Ahmed Schah Massoud die 
afghanische Hauptstadt Kabul besetzten und der 
Tadschike Burhanuddin Rabbani afghanischer Prä-
sident wurde, während der von Pakistan unterstütz-
te Gulbuddin Hekmatyar militärisch immer mehr an 
Boden verlor.
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Gleichzeitig wurde die JUI zu jener Zeit Teil der 
Regierungskoalition in Pakistan und konnte damit 
die Hilfe von Hekmatyar zu den Taliban umleiten. 
Entgegen allen Beteuerungen und trotz massiven 
Drucks seitens der USA ist Pakistan wichtigster Un-
terstützer, Rekrutierungsfeld und Rückzugsraum der 
Taliban geblieben. Neben dem Wunsch nach Stabili-
tät und der islamistischen Sympathie vieler pakista-
nischer Staatsdiener, insbesondere im Geheimdienst 

„Interservice Intelligence (ISI)“, sind es auch hand-
feste wirtschaftliche Interessen, die Pakistans Politik 
gegenüber Afghanistan bestimmen.

Wenn man den Iran, Russland und China umge-
hen möchte, ist Afghanistan nämlich der Schlüssel 
zu den Staaten Zentralasiens. Dies gilt für Pakistan 
und die USA in gleicher Weise, so dass ein stabiles 
Regime in Kabul von großer Bedeutung ist. Bereits 
kurz nach der ersten Machtübernahme der Taliban 
1996 begann der US-Erdölkonzern „Unocal“ Ver-
handlungen mit den Taliban über den Bau einer 
Pipeline, über die Erdgas und –öl von Zentralasien 
nach Pakistan an den Indischen Ozean gepumpt 
werden sollte. Die USA standen den Taliban des-
wegen zunächst durchaus positiv gegenüber. Das 
Projekt wurde nach den Terroranschlägen al-Qaidas 
in Tansania und Kenia 1998 abgebrochen und 2015 
von Chevron wiederaufgenommen; inzwischen ist 
der Bau der Pipeline weit fortgeschritten und wird 
bisher von den Taliban nicht unterbunden.

Neben den reichen Rohstoffen in Zentralasiens 
bzw. in Afghanistan selbst ist das Land von essen-

tieller Bedeutung auch für eine andere Form des 
Handels: Afghanistan ist der größte Opiumprodu-
zent der Welt. Das Rauschgift füllt nicht nur die 
Kriegskasse der Taliban wie bereits der Warlords 
vor ihnen, auch weite Kreise in Pakistan profitieren 
von dem lukrativen Geschäft und sind an einem rei-
bungslosen Ablauf interessiert.

·
Es bleibt die Sache mit dem Terrorismus

·
Wo auch immer in den 1990er-Jahren islamisti-
sche Terroristen in Erscheinung traten, konnte man 
sicher sein, dass ein Gutteil von ihnen seine Aus-
bildung und seine erste Feuertaufe in Afghanistan 
erhalten hatte. Nicht nur al-Qaida, auch Gruppen 
aus den Nachbarstaaten sowie Islamisten von Al-
gerien im Westen bis zu den Philippinen im Osten 
sammelten, vernetzten und organisierten sich in 
Afghanistan – dies zum beiderseitigen Nutzen, da 
die Taliban seit 1996 militärisch von diesen Grup-
pen unterstützt werden. Zudem findet ein stetiger 
Wissenstransfer statt. So lernten die Taliban von 
al-Qaida im Irak Guerillatechniken und gleichzeitig 
den Einsatz von Propaganda. 

Vor allem für die angrenzenden Staaten, die mit 
islamistischen Bewegungen zu kämpfen haben, ist 
dies problematisch. Entgegen den aktuellen Beteue-
rungen der Taliban, keine Verbindung zu Terroristen 
mehr zu haben, ist es nur schwer vorstellbar, dass sie 
ihre Kampfgefährten, nachdem die Bedrohung durch 
die USA weggefallen ist, im Stich lassen werden.

Das Rauschgift füllt nicht nur die Kriegskasse der Taliban wie bereits  
der Warlords vor ihnen, auch weite Kreise in Pakistan profitieren von dem  
lukrativen Geschäft und sind an einem reibungslosen Ablauf interessiert.
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Der Abzug der USA aus Afghanistan scheint für 
viele Europäer schockierender als für die US-

Amerikaner selbst. Nachdem der große Beschützer 
sich zum Gehen entschlossen hatte, brach in Berlin, 
Paris und anderen europäischen Großstädten Hek-
tik aus, um eigene Soldaten und Staatsbürger sowie 

„einheimische Hilfskräfte“ zu evakuieren. Wenig ver-
wunderlich, dass dieses Chaos in vielen Teilen der 
Welt mit Genugtuung aufgenommen wurde.

Die europäische Öffentlichkeit oder zumindest 
die veröffentlichte Öffentlichkeit sorgt sich in erster 
Linie um die erwähnten Ortskräfte sowie um Frauen- 
und Minderheitenrechte im Land am Hindukusch. 
Man sollte sich diesbezüglich trotz aller Schalmei-
enklänge aus Kabul nicht täuschen lassen; das Re-
gime der Taliban wird nicht viel weniger unerbittlich 
als ihre erste Regierungszeit in den 1990er-Jahren 
werden. Diese Missachtung der Menschenrechte ist 
zwar tragisch, sollte jedoch nicht zu Hysterie füh-
ren. Was den Europäern vielmehr Kopfzerbrechen 
bereiten sollte, ist die völlige Unfähigkeit der euro-
päischen Staatenlenker in Brüssel, Berlin oder Pa-
ris, eine eigenständige, an den Interessen Europas 
orientiert Außenpolitik zu betreiben.

Glücklicherweise wird Europa nicht am Hindu-
kusch verteidigt, wie ein zu Recht in Vergessenheit 
geratener deutscher Minister in seiner Verlegenheit 
proklamierte, denn sonst wäre diese Verteidigungs-
linie gerade gefallen. Ganz anders sieht es jedoch 
bei den zahlreichen Konflikten rund um das Mit-
telmeer oder im Osten und Südosten Europas aus. 

Libyen ist ein failed state, die Konflikte am Balkan 
sind bestenfalls eingefroren und der Krieg in der 
Ukraine köchelt vor sich hin. Dazu kommen Bedro-
hungen durch Flüchtlingsströme, die von Potenta-
ten gezielt für ihre Vorteile genutzt werden.

Europas Außenpolitik beschränkt sich auf Kon-
ferenzen, illusorische Aktionspläne, meist zahnlose 
Sanktionen und vor allem auf das Verteilen von Un-
summen an €€€. Die Erfolge sind mehr als beschei-
den. Die einzige Intervention europäischer Staaten 
in letzter Zeit endete in Libyen in einem totalen 
Desaster. Doch selbst diese Aktion hat demonstriert, 
wie hilflos die Europäer ohne US-amerikanische Un-
terstützung sind. Dass die USA sich neu orientieren 
und ihren Schwerpunkt in den Pazifik verlegen, er-
öffnet im Mittelmeerraum, im Nahen Osten und in 
Afrika große Freiräume für andere Akteure; bisher 
sind die Europäer dabei nur Zaungäste – langfristig 
eine fatale Entwicklung.

Um als Akteur wieder ernstgenommen zu werden, 
müssen die Europäer bereit sein, ihre Interessen 
ernsthaft durchzusetzen, was auch eine militärische 
Option nicht ausschließt. Dazu bedarf es zweierlei: 
einerseits schlagkräftiger Streitkräfte und des Wil-
lens, diese im Notfall einzusetzen, andererseits einer 
Außenpolitik, die sich starker an eigenen Interessen 
und weniger an der Glückseligkeit der ganzen Welt 
orientiert. Dies wäre aber nicht nur eine Kehrtwen-
de um hundertachzig Grad, sondern würde wohl 
zudem einen Austausch des Großteils des europäi-
schen politischen Personals voraussetzen.

Europas Ohnmacht
Von Arnulf Helperstorfer
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Oskar Auer: Szenenentwurf zu Mozarts „Die Zauberflöte“,  
Sonnentempel; Nationaltheater Mannheim, 1902
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Diese Worte sind der Laudatio für Aleida und Jan Assmann an-
lässlich der Verleihung des Friedenspreises des Deutschen Buch-

handels 2018 entnommen. Der deutsche Ägyptologe, Religions- und 
Kulturwissenschafter Jan Assmann wurde 1938 geboren. Der Musik 
zugewandt, entschied er sich gegen eine musikalische Laufbahn, ver-
öffentlichte aber zahlreiche musiktheoretische Abhandlungen. Ein Rei-
sestipendium ermöglichte ihm in den 1960er-Jahren Feldforschungen 
in Ägypten, Syrien und Kleinasien. „Tod und Jenseits im alten Ägyp-
ten“, „Ägyptische Mysterien und europäische Aufklärung“, „Das kul-
turelle Gedächtnis“, sind Titel seiner bekanntesten Werke. Ausgehend 
von dieser Mysterienforschung  und der besonderen Vorliebe für die 

Der Mensch, durch ein Zuviel an Wissenschaft aus den Ordnungen 
der Natur herausgefallen, hat sich eine künstliche Welt erschaffen, 
in der er leben kann. Das ist die Kultur. Die Kultur entspringt dem 

Wissen um den Tod und die Sterblichkeit. Sie stellt den Versuch dar, 
einen Raum und eine Zeit zu schaffen, in der der Mensch über  
seinen begrenzten Lebenshorizont hinausdenken und die Linien  

seines Handelns, Erfahrens und Planens ausziehen kann.

Jan Assmann:  
Die Zauberflöte –

 Oper und Mysterium
Von Beate Haubner
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ägyptische Kultur, die auch 
die Zeit rund um W. A. Mo-
zart charakterisierte, wid-
met sich Assmann in einem 
seiner lesenswertesten Wer-
ke, „Die Zauberflöte – Oper 
und Mysterium“, den darin 
enthaltenen Ritualen, die 
vor allem für die Freimau-
rerei charakteristisch sind, 
zumal ihre Initiationsriten 
für die Aufnahme in die verschiedenen hierarchisch 
gestaffelten Grade der Logen von ägyptischen Ri-
tualen abgeleitet wurden. 

Mozart, selbst Mitglied der Loge „Zur wahren 
Eintracht“, hatte ausgezeichnete Kenntnisse davon. 
Diese Loge verstand sich als Forschungsloge im Sin-
ne einer wissenschaftlichen Freimaurerei, die im Ge-
heimen zu verschiedenen Themen, wie etwa zu den 
ägyptischen Mysterien, Studien betrieb. Diese Form 
der Wissenschaftlichkeit findet ihr Vorbild in dem 
Roman Sethos. Histoire ou vie tirée des monu-
ments anecdotes de l‘ancienne Egypte (3 Bde. Paris 
1731) von Jean Terrasson. In ihm spielen nicht nur 
eine Wasser-, eine Feuer- und eine Luftprobe eine 
wichtige Rolle, sondern vor allem ein Priesterorden, 
die sogenannte „Akademie von Memphis“, der die 
Aufgabe hat, geheime Wissenschaften zu hüten und 
weiter zu geben. 

Mozart und Schikaneder siedelten die Hand-
lung der Zauberflöte aber nicht im alten Ägypten 
an, sondern in einem Land, das es real nie gab, in 
einem wahren Utopia, in einer Übergangszeit zwi-
schen der Nacht des Aberglaubens und dem Licht 
der Vernunft, denn das Geschichtsbild des 18. Jahr-
hunderts war sehr stark vom Willen geprägt, die 
Menschheit in glückliche Verhältnisse (zurück) zu 
führen. Deshalb ist Mozarts und Schikaneders Werk 
von den drei Leitsätzen der Freimaurerei durch-
drungen: Wandel, Selbsterkenntnis und Verede-
lung des Charakters. Einzig die Läuterungs- und 

Veredelungsgeschichte des 
Papageno bildet hier eine 
Ausnahme: Er ist der ein-
zige, der seinem Status als 
Naturburschen treu bleibt 
und sich nicht verwandelt. 

·
Im Untergrund

·
Uraufgeführt wurde die 
Zauberflöte, ein Werk noch 

der Wiener Klassik, 1791 am Beginn der Frühro-
mantik in Wien, just an der Bruchlinie zwischen 
dem höfischen Barock und der Aufklärung. Stand 
die Freimaurerei in der ersten Hälfte der 1780er-
Jahre noch in ihrer Blüte, befand sie sich zu diesem 
Zeitpunkt bereits im Abklingen. 1785 erließ Joseph 
II. ein Dekret zur Beschränkung der Logen in Wien. 
Mozarts Loge schloss daraufhin 1786 ihre Pforten, 
er blieb ihr jedoch treu. 1792 verbot Franz II. die 
Freimaurerei gänzlich. Es hat den Anschein, als hät-
ten die Schöpfer der Zauberflöte hier noch einmal 
die Grundsätze der Freimaurerei in eine märchen-
hafte Zauberoper verpackt, um sie so in verschlüs-
selter Form für die Nachwelt zu erhalten. 

Die Doppelwelt der ägyptischen Kultur und die 
Doppelwelt in der Zauberflöte, beide in eine Ober- 
und Unterwelt geteilt, beschäftigt bis heute die 
Wissenschaft und bietet Raum für verschiedene In-
terpretationen. Zum Bild der ägyptischen Religion 
in Form einer unterirdischen Kultstätte in Grotten, 
Gängen und Hallen, vertritt Assmann eine These, die 
aufhorchen lässt: Ägyptische Religion fand nicht im 
Untergrund statt! Ägypten war zwar „ausgehöhlt“, 
die Vorstellungen einer im Untergrund ausgeleb-
ten Religion hält Assmann aber für reine Phanta-
sie. Vielmehr vermutet er, dass die antiken Quellen 
die griechischen Geschichtsschreiber (bewusst?) auf 
eine falsche Fährte lockten. So deutete etwa Diodor 
die Hieroglyphen falsch als Geheimschrift der Pries-
ter. Diese Vorstellung einer geheimen unterirdischen 

Karl Friedrich Schinkel: Die Zauberflöte; Szenenentwurf  
Sternenhalle der Königin der Nacht, Kgl. Opernhaus Berlin; 1819
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Religion passte sehr gut in 
das Bild einer Doppelkul-
tur und ist wissenschafts-
geschichtlich eminent. Sie 
prägte nämlich die Geheim-
gesellschaften nachfolgen-
der Zeiten: In den Unter-
grund gedrängt, um dort 
ihre Arbeit ungestört wei-
terzuführen, so erkannten 
sich Geheimgesellschaften 
in dieser Theorie wieder.

Die Veredelung, ein Wort aus der Alchemie, ist 
ein zentraler Begriff in der Zauberflöte. Die Ver-
edelung eines rauhen Steines steht als Metapher 
für die Veredelung des (noch) profanen Menschen. 
Diese Wende vollzieht sich durch die Erfahrungen 
während verschiedener Prüfungen. Prüfungen, in 
denen die Einzuweihenden, die Mysten, am Ende, 
gleich einem Nahtoderlebnis, in Angst und Schre-
cken versetzt wurden. Eine Konfrontation mit dem 
Tod sollte zu guter Letzt noch die Standfestigkeit 
des Einzuweihenden garantieren: Welche Erfah-
rung macht der Einzuweihende in einem offenen 
Sarg? Oder in einer dunklen Kammer mit Totenkopf, 
Dolch und Strick? Vom Bestehen dieser Prüfungen 
verspricht man sich eine Veredelung des Charakters. 
Auch Plutarch beschrieb in einer seiner religions-
philosophischen Schriften zur ägyptischen Religion 
ein ähnliches Szenario eines Nahtoderlebnisses. Er 
vergleicht es mit dem, was die Eingeweihten in den 
großen Mysterien durchmachen. Die Mysten irren 
in Angst und Schrecken in der Finsternis herum. Im 
letzten Augenblick tut sich ein Licht auf, sie treten 
auf eine blühende Wiese und sehen viele lustwan-
delnde Menschen, die auf das Treiben der profanen 
Welt herunterblicken.

Über seine Analyse des ägyptischen Totenkultes 
mit seinen Totenliturgien, Hymnen und Ritualen 
setzt sich Assmann mit der Frage auseinander, wel-
ches Selbstverständnis eine Kultur späteren Genera-

tionen von sich übermitteln 
will. Er stellt die These „des 
Todes als Sinnzentrum je-
der Kultur“ auf: Menschen 
schaffen Kultur, damit sie 
das Wissen um Tod und 
Endlichkeit aushalten kön-
nen. Als Antwort auf des 
Menschen Trauma, seine 
Endlichkeit betreffend, ent-
wickelten die Ägypter ein 

Konzept, das sich ohne Anfang oder Ende in die 
Vergangenheit und in die Zukunft ausdehnte: in die 
Vergangenheit als vom Staat auferlegte Verpflich-
tung, eine Tradition moralischen Lebens durch Er-
innerung präsent zu halten, in die Zukunft mit der 
Hoffnung, dank besonderer Bestattungsrituale den 
individuellen Tod mit einer Einbindung in die Zyk-
len der Natur zu überleben. Assmann bringt mit sei-
nem legendären, an die Pyramiden gerichteten Satz: 

„Die Botschaft dieser Steine ist ein einziger Protest 
gegen den Tod“, sehr treffend das Bemühen um ein 
unauslöschliches Weiterbestehen für die kulturelle 
und kollektive Erinnerung auf den Punkt.

Allgemein kennzeichnet jede Erinnerungskultur 
der Wille zur Überlieferung. Sprache, Bräuche, Sit-
ten und gemeinsame Werte, die wiederum in der 
jeweiligen Religion wurzeln, schaffen ein starkes 
Band und nähren Zusammengehörigkeitsgefühle. 
Auch Assmann unterscheidet zwischen einem in-
dividuellen und einem kollektiven Gedächtnis. Das 
individuelle Gedächtnis verbindet Menschen inner-
halb einer Familie oder eines Freundeskreises: Ge-
meinsam Erlebtes und Geschaffenes eint Menschen 
innerhalb dieser ureigenen Verbände und wirkt in 
diesem Mikrokosmos genauso identitätsstiftend wie 
im Makrokosmos des kollektiven oder nationalen 
Gedächtnisses. Dieses Gedächtnis hält jene Teile der 
Vergangenheit im Bewusstsein präsent, die für das 
Selbstverständnis der Bewohner eines Landes wich-
tig sind. Denkmäler, Nationalmuseen oder heimi-

Karl Friedrich Schinkel: Die Zauberflöte; Szenenentwurf 
 Feuer- und Wassertempel; Kgl. Opernhaus Berlin, 1819
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sche Literatur sind nur einige Beispiele, die einen 
essentiellen Beitrag leisten. Traditionen und kul-
turelle Prägungen verschaffen sowohl Orientierung 
für Gegenwart und Zukunft als auch retrograd für 
die Vergangenheit.

·
Die ikonoklastische Wut

·
Schon Edmund Burke, britischer Schriftsteller, 
Staatsphilosoph und Politiker während der Aufklä-
rung, wies auf die in gemeinsamen Bräuchen und 
Überlieferungen enthaltene Weisheit und kulturellen 
Prägungen hin. Ohne sie würden Gesellschaften zer-
fallen. Die gemeinsame politische Geschichte prägt 
in hohem Maße das kollektive Gedächtnis. Hier zeigt 
sich sehr deutlich, dass die Geschichte des Wissens 
und Erinnerns auch gleichzeitig eine Geschichte des 
Verlustes sein kann. Denn was der „Zahn der Zeit“ 
bislang nicht verschlungen hat, fällt oft dem „Zahn 
der fanatischen Zerstörungssucht“ zum Opfer.  

Schon im Altertum ging etwa während des by-
zantinischen Bildersturms, des Ikonoklasmus, Un-
ermessliches an Kulturgut für die Nachwelt verloren. 
Ausgehend von einem Verbot der Darstellung Gottes 
und göttlicher Wesen, fielen Bilder, Skulpturen und 

Ikonen rigiden Zerstörungsmaßnahmen zum Opfer. 
Ähnliche Praktiken ziehen sich in unterschiedlichen 
Ausprägungen wie ein roter Faden bis heute durch 
die Geschichte. Immer wieder „befreien“ sich Men-
schen von ihren „falschen“ Kulturgütern, vernichten 
historische Quellen von religiöser, kultureller oder 
politischer Relevanz.

Menschen oder Zeiten, die so agieren, dass sie 
eine Vergangenheit richten und vernichten, sind 
wohl gefährliche, viel mehr noch gefährdete Men-
schen und Zeiten. Wiewohl jeder Mensch das Resul-
tat früherer Geschlechter ist, ist er gleichzeitig Teil 
der Geschichte mitsamt ihren Höhen und Tiefen. Es 
ist unmöglich, sich ganz von der Kette zu lösen. 
Wenn wir Verirrungen verurteilen und uns ihrer für 
enthoben erachten, so ist die Tatsache nicht be-
seitigt, dass wir auch aus ihnen herstammen. Es 
ist immer wieder ein kläglicher und beschämender 
Versuch, die Geschichte im Nachhinein zu korri-
gieren: Sich eine Vergangenheit zu geben, aus der 
man stammen möchte, im Gegensatz zu der, aus 
der man stammt, muss zum Scheitern verurteilt sein. 
Vor diesem Hintergrund erweist sich Assmanns Leh-
re vom kollektiven Gedächtnis als wichtiger Beitrag 
wider die derzeit grassierende „Cancel Culture“.

Literatur:
Jan Assmann: Die Zauberflöte – Oper und Mysterium,  
Fischer Taschenbuch Verlag, Frankfurt am Main 2011

Aleida und Jan Assmann: Friedenspreis des Deutschen Buchhan-
dels 2018 – Ansprachen aus Anlass seiner Verleihung, Börsenver-
ein des Deutschen Buchhandels, Frankfurt am Main 2018

Die gemeinsame politische Geschichte prägt in hohem Maße das 
kollektive Gedächtnis. Hier zeigt sich sehr deutlich, dass die 

Geschichte des Wissens und Erinnerns auch gleichzeitig  
eine Geschichte des Verlustes sein kann.  
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Das Lied des  
guten Untertanen

Adolf Glaßbrenner (1810-1876)

Ich bin ein guter Untertan,
das leidet keinen Zweifel,

mein Fürst, das ist ein frommer Mann,
o wär‘ er doch beim teuren Volke immer,

so würd‘ es nimmer schlimmer.
·

Wir haben ihn wohl oft betrübt,
doch nimmermehr belogen,
er sagte, dass er uns geliebt,

doch hat er uns betroffen oft auf Taten,
die er uns nicht geraten.

·
Die Staatsbeamten taten recht,

sie wahrten seine Rechte,
und der war ihm der liebste Knecht,

der sich sehr viel erfreulich zu uns neigte,
und Mitleid uns bezeigte.

·
Den Schwur, so er geleistet hat,

Erfüllung alles dessen,
was seine Pflicht an Gottes Statt,

den hat er ganz vergebens halten wollen,
es hat nicht glücken sollen.

Du Polizei, die dazu da,
das wilde Volk zu zügeln,

dich möchte ich nur einmal ja,
so recht von Herzen prüfen und dich fragen,

wer über dich könnt‘ klagen.
·

Ihr Ritter des Philistertums,
und ihr gelehrten Raben,

am Friedenshof des Altertums,
o lasst euch dort begreiflich machen,

wie sehr wir euch bewachen.
·

Ihr Mönche, vornehm, schwarz und weiß,
das Volksglück, das verpuffte,
wird eurer steten Mühe Preis,

denn ihr seid große schulgerechte Lehrer,
und eifrige Bekehrer.

·
Ihr Stolzen, ihr im deutschen Land,

vom Rheine bis nach Polen,
ihr seid mir durch und durch bekannt,

euch soll der Kuckuck hohes Alter melden,
euch weisen Friedenshelden.

x
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Am Attersee (Stilles Wasser?); 1901
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Neben den vielen weniger schönen Ereignissen ist die Regierungs-
beteiligung auf Bundesebene positiv hervorzuheben. In dieser Zeit 

überraschte die FPÖ politische Beobachter und die Mitbewerber mit 
Konstruktivität, Tatendrang und Kompetenz. Die FPÖ war kurz vor den 
Wahlen zum Europäischen Parlament auf dem Weg, während einer Re-
gierungsbeteiligung im Bund bei einem Urnengang zuzulegen – zum 
ersten Mal in ihrer Geschichte. Unglücklicherweise löste die türkise 
ÖVP ohne rechte Not die Koalition auf, die vielen freiheitlichen Erfolge  
gerieten schnell in Vergessenheit. 

Vernunft regiert.
Nachlese zur Oberösterreichischen Landtagswahl 2021

Viele von uns erinnern sich noch an den historischen Wahlabend 
der Oberösterreichischen Landtagswahl 2015. Die FPÖ verdoppelte 
sich auf über 30 Prozent Stimmenanteil. Bereits damals war den 
freiheitlichen Entscheidungsträgern bewusst, dass es sich um ein 
singuläres Ereignis handelt, das wohl nicht mehr zu wiederholen 
sein wird. Was sich damals aber kaum jemand vorstellen konnte, 

war die Achterbahnfahrt, die die Freiheitliche Partei in den  
kommenden Jahren erleben sollte: Regierungsbeteiligung auf  

Bundesebene, Ibiza-Video, Spesenskandal, zwei Wechsel  
an der Spitze der Bundespartei und COVID-19-Pandemie,  

um nur die wichtigsten zu nennen. 

Benjamin Haim
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Die Ausgangslage vor der Oberösterreich-Wahl 
war dementsprechend schwierig. Dessenungeach-
tet wählten 159.692 meiner Landsleute freiheitlich, 
die Partei erhielt schlussendlich 19,77 Prozent. Zu-
dem errang die FPÖ hunderte Gemeinderäte sowie 
15 Bürgermeister – übrigens mehr als im Jahr 2015. 
Manfred Haimbuchner selbst erhielt mehr als 72.000 
Vorzugsstimmen auf der Landesliste, damit gaben 
ihm rund 45 Prozent aller FPÖ-Wähler eine solche: 
ein Wert, der bundesweit seinesgleichen sucht und 
ein klarer Auftrag ist, weiter für das Land Oberös-
terreich zu arbeiten. Die FPÖ Oberösterreich erzielte 
somit ihr drittbestes Ergebnis im Zuge einer Land-
tagswahl und Manfred Haimbuchner etablierte die 
Landespartei als stabilen politischen Faktor im Land. 
Für eine rechts positionierte Partei in Regierungsver-
antwortung ist das alles andere als selbstverständlich 
in Österreich.

·
Die erste Ebene – warum regieren?

·
Aber warum sollte eine Partei überhaupt in Regie-
rungsverantwortung drängen? Jeder beantwortet 
diese Frage anders und sie hat auch sehr viel mit 
dem grundsätzlichen Verständnis einer Person von 
Politik zu tun. Vereinfacht ausgedrückt – und an-
gelehnt an den früheren NEOS-Frontmann Matthi-
as Strolz – ist Politik der Ort, wo man vereinbart, 
wie wir Menschen miteinander leben sollen. Aus 
meiner Sicht sollte der diesem Spruch inhärente Ge-
staltungswille der zentrale Antrieb sein, überhaupt 
Politik zu betreiben. Nimmt man seinen Gestaltungs-
willen und sich selbst ernst, muss es in einer de-
mokratischen Republik das oberste Ziel, nicht nur in 
der Legislative, den Parlamenten, stark vertreten zu 
sein, sondern unserer Heimat auch in der Exekutive, 
der Verwaltung, als Regierungsmitglied und damit 
oberstes Verwaltungsorgan zu dienen. Realpolitisch 
kann man nur so wirklich gestalten. 

Sehr treffend kann man dies am Beispiel der Stadt 
Wien verdeutlichen: Zurzeit wird die Bundeshaupt-
stadt von einer rot-pinken Stadtregierung geleitet. 
Die NEOS haben mit 7,47 Prozent dadurch mehr Ge-
staltungsmöglichkeiten, als sie die Wiener FPÖ von 

2015 bis 2020 mit knapp einem Drittel der Wähler-
stimmen entfalten konnte. Das sollte freiheitlichen 
Funktionären zu denken geben! Immerhin wählen 
uns die Menschen in dieser Republik, weil sie unsere 
Inhalte teilen, und fordern zurecht, dass wir unsere 
Versprechen nach dem Wahlgang auch einlösen. Da-
mit steht fest: Kluge, umsichtige Politiker mit Grips 
wollen regieren. Nun weiß jeder Leser des Attersee 
Reports aus vergangenen Ausgaben um die Mecha-
nismen, wie man von einer politischen Wahlbewe-
gung zu einer Regierungspartei wird. Außer Frage 
steht jedenfalls, dass man sich im Zuge von Koali-
tionsverhandlungen auf einem schmalen Grat zwi-
schen Kompromissen und inhaltlichen roten Linien 
bewegt. Wichtig ist dabei zu bedenken, dass es der 
Gegenseite genauso ergeht. Auch diese erhält Anru-
fe, Beschwerden oder Verbesserungsvorschläge von 
der eigenen Parteibasis. Umso wichtiger scheint es 
mir festzuhalten, dass das Regieren alleine selbstver-
ständlich keineswegs Selbstzweck sein darf. Regie-
rungspolitiker, die größere Freude an ihren Dienst-
wägen, Mitarbeitern und Einladungen haben, als an 
der Gestaltungsmöglichkeit, sind vollkommen fehl 
am Platz. Genau dieser Parameter ist ausschlagge-
bend, um ein etwaiges Regierungsübereinkommen 
zu bewerten.

Daher bewerte ich das neu auferlegte Arbeitsüber-
einkommen zwischen der FPÖ Oberösterreich und 
der oberösterreichischen Volkspartei äußerst positiv – 
wäre es doch für die Freiheitlichen einfacher gewesen, 
nicht zu regieren. Man hätte von der Regierungsbank 
aus Oppositionsarbeit betreiben können, denn durch 
das Konzentrationsregierungs-System wären der FPÖ 
ohnehin ein Landeshauptmann-Stellvertreter und 
ein Landesrat zugestanden. Ohne Landtagsmehrheit 
wären diesen beiden Regierungsmitgliedern freilich 
weitgehend die Hände gebunden. Kein Arbeitsüber-
einkommen hätte für die handelnden Spitzenreprä-
sentanten weniger Termine, weniger Koordinierungs-
bedarf und vor allem auch weniger innerparteiliche 
Kritik bei gleichen Annehmlichkeiten bedeutet. Mit 
Nicht der Pflicht nur zu genügen! beschrieb Manfred 
Haimbuchner in einem Funktionärsbrief, warum er es 
sich eben nicht einfach machte, sondern den schwie-
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rigeren Weg ging, um Oberösterreich weiterhin im 
Sinne der Bürger und der freiheitlichen Gesinnungs-
gemeinschaft mitzugestalten. 

·
Die zweite Ebene – wie regieren?

·
Als langjähriger politischer Beobachter weiß ich, dass 
Regierungsarbeit große Anstrengungen bedeutet. Die 
Erstellung von Gesetzesvorschlägen, die Ausarbeitung 
von Verordnungen, das Führen der Beamtenschaft 
und vieles mehr sind intensive Aufgaben. Aufgaben, 
von denen man weiß, dass man – selbst wenn man 
sie gut bewältigt – es nie allen Beteiligten rechtma-
chen kann. Als Regierungspolitiker bewegt man sich 
in mehrerlei Hinsicht in einem engen Korsett: Was ist 
politisch möglich? Wie sieht der rechtliche Rahmen 
aus? Wie reagiert die Öffentlichkeit? Entspricht das 
tägliche Tun der Ideologie? Dafür bedarf es der Ver-
nunft und des Verstandes. Doch vor allem haben Spit-
zenpolitiker in Regierungsverantwortung eine Aufga-
be: das Umsetzen ihrer Wahlversprechen. Mehr oder 
minder triviale Botschaften von einem Wahlplakat 
in die rechtliche Realität zu transferieren ist jedoch 
mühsam und wir alle wissen, dass sich dies bei den 
nächsten Wahlen nicht immer bezahlt macht. 

So ließ die FPÖ Oberösterreich im Intensivwahl-
kampf zur Landtagswahl 2015 die Forderung Ohne 
Deutsch keine Wohnung! plakatieren. Hier ergibt sich 
ein sehr anschauliches Beispiel, wie man tatsächlich 
erfolgreich regieren kann. Die Missstände im Wohn-
bauressort waren groß. Jahrelang wurden an nicht 
integrationswillige Mitbürger aus Drittstaaten Millio-
nen Euro an Wohnbeihilfe ausbezahlt. Voraussetzung, 
diesen unzufriedenstellenden Zustand abzuschaffen, 
war das Arbeitsübereinkommen mit der ÖVP und die 
damit einhergehende Mehrheit im oberösterreichi-
schen Landtag. Dadurch war es möglich, dem heimi-
schen Steuerzahler bereits über zehn Millionen Euro 
zu ersparen. Doch das war bei weitem nicht der ein-
zige Erfolg. Der Vorgänger von Manfred Haimbuchner 
überließ ihm schon im Jahr 2009 ein generell herun-
tergewirtschaftetes Ressort. Die Durchschnittsmiete 
lag beim Amtsantritt von Haimbuchner weit über dem 
Bundesschnitt, mittlerweile liegt sie einiges darunter. 

Das war nur durch konsequentes Regierungshandeln 
möglich. So führte Haimbuchner eine mindestens 
dreigeschossige Bebauung im geförderten Wohnbau, 
Wirtschaftlichkeitskriterien und einen Standardaus-
stattungskatalog ein. Es gab Kritik von Bürgermeis-
tern und Architekten. Doch er blieb seiner Linie treu 
und ersparte mit diesen strengen Maßnahmen der 
heimischen Bevölkerung eine Mietpreisexplosion, wie 
sie in anderen Bundesländern eintrat. 

Im vom freiheitlichen Landesrat Steinkellner ge-
führten Infrastrukturressort kam es ebenso zu im-
mensen Fortschritten. Steinkellner ließ als ressort-
zuständiger Verantwortlicher mehr Donaubrücken 
in Linz errichten, als es bestehende gab. Gleichzei-
tig wurde der öffentliche Verkehr enorm ausgebaut. 
Ohne die freiheitliche Regierungsbeteiligung hätte 
es niemals ein strenges Integrationsleitbild oder die 
noch strengere Sozialhilfe gegeben.

Ganz allgemein lässt sich für mich folglich konsta-
tieren, dass es zweifelslos der Anspruch der Freiheitli-
chen Partei von der Kommunal- über die Landes- bis 
hin zur Bundesebene (und auch auf EU-Ebene!) sein 
muss, Verantwortung für unsere Heimat zu über-
nehmen. Nur eine starke FPÖ füllt politische Schlag-
wörter wie Heimat, Leistung, Sicherheit mit Leben. 
Die Wähler erwarten sich zurecht, dass die markigen 
Sprüche mit den richtigen Inhalten zur rechtlichen 
Realität werden. Sie wollen weniger Schenkelklopfer, 
die zwar für Unterhaltung sorgen, aber – mangels 
Umsetzungsmöglichkeit – keinerlei Auswirkungen 
auf die Gesellschaft haben. Das heimische Dritte La-
ger hat in der Vergangenheit bewiesen, dass es eine 
Regierungsverantwortung inhaltlich meistern kann. 
Ich bin überzeugt davon, dass sich bald auch im 
Bund wieder die Möglichkeit dazu ergibt.  

Derweil wird die freiheitliche Regierungsbeteili-
gung in Oberösterreich weiter dafür sorgen, dass zu-
mindest in einem Bundesland sich die Gesellschaft so 
entwickelt, wie es sich viele von uns wünschen. Die 
Erfolge der vergangenen Legislaturperiode und der 
ehrliche, aufrichtige Antrieb der handelnden Spit-
zenrepräsentanten der FPÖ Oberösterreich sind für 
mich Grund genug, das kürzlich vereinbarte Arbeits-
übereinkommen in Oberösterreich zu unterstützen. 

Besprechungen



58

War da nicht noch etwas? Eine Ausgabe, in 
der die Romantik in den Mittelpunkt ge-

rückt wurde, und in der dann am Ende doch wieder 
Vernunft regiert? Und überhaupt: Malerei, Litera-
tur, Musik, Architektur – wo bleibt denn hier die 

„Romantik“! Die Romantik hier, die „Romantik“ da, 
so kann es schon einmal passieren, dass sich ein 
ahnungsloses Pärchen bei seiner Buchung im ver-
meintlichen Romantikhotel in einem altmodisch-
schlicht eingerichteten Zimmerchen mit wenig auf-
regenden Naturbildern an der Wand wiederfindet, 
während es sich rote Polsterherzen, einen Spiegel 
an der Decke und überhaupt etwas mehr Action  
erhofft hatte. 

Eine Suche auf Google nach dem Stichwort „Ro-
mantik“ führt einen – vielleicht je nach Vorkennt-
nis des Logarithmus über den Bildungsstand des 
Users – geradewegs zur kulturgeschichtlichen Epo-
che. Bei der Bildersuche schaut die Sache allerdings 
schon anders aus. Als verwandte Suchbegriffe findet 
sich hier das ganze Bedeutungsspektrum: „Liebe“, 

„Schlafzimmer“, „Bett“, „Kerzen“, „Kunst“, „Land-
schaft“, „Zitate“, „Sehnsucht“, „Natur“, „Strand“ 
und „Wellness“, dazu auch ganz in concreto der 

„Whirlpool“, der offensichtlich ein bedeutendes ro-
mantisches Potential beinhaltet, sowie als weniger 
feuchter, eher wärmend-uriger Ort der geteilten 
Entspannung das „Chalet“. Aber auch „die blaue 

Blume“ findet ihre Erwähnung, sie ist also noch 
nicht ganz aus dem Spiel!

Eine Suche nach Nachrichten wiederum bietet 
wahrhafte Poesie: „Ist die Romantik schuld an der 
Impfskepsis?“, „Romantische Ideen für ein schönes 
Date im Lockdown“, „So wird das Liebesleben für 
dein Sternzeichen im neuen Jahr“, „So romantisch 
kann die Arbeit eines Kranfahrers sein“, „Romantik-
Gedichte: So klappt die Analyse!“, „Bahnknoten Ky-
oto – Eisenbahn-Romantik“ und last but not least 

„Mein Gemeindebau Österreich: Alice und Wixerl auf 
der Suche nach der großen Liebe“. Hier offenbaren 
sich dann auch jene weltmännischen Zitate, die ge-
gen Die Romantik ihre ganz eigene „Romantik“ in 
Stellung bringen: „Ich brauche schon jemanden, der 
es mindestens einmal am Tag auch haben möchte.“ 
(Alice) „Ich liebe sie über alles, so eine Frau krieg‘ 
ich nicht mehr und ich hoffe, sie bringt bald ein 
Bier.“ (Wixerl) 

An dieser Stelle empfiehlt es sich vielleicht doch, 
einen Schritt ans Bücherregal zu machen und es 
mit Reinhard Fendrich zu halten, der unvergessen 
reimte: „Sie träumt von Eros Ramazottel / und Ju-
lio Iglesias, / doch neben ihr der zahme Trottel / 
sagt nur: Gib Ruh, jetzt les i was!“ Wir wünschen 
in diesem Sinne eine spannende Lektüre und ruhige 
Feiertage. Kommen Sie gut hinüber ins neue Jahr! 
Es kann nur besser werden.

Adharas Stimme
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